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LES MYSTÈRES 

DE LA 

COUR DE LONDRES 



CHAPITRE I 

LES MANŒUVRES DE LA MARCHANDE DE MODES 



Dans la matinée qui succéda à la nuit d’aventures 
que nous avons racontée dans le dernier chapitre de 
notre précédent volume, Madame Brace s’éveilla, 
vers huit heures, d’un rêve agréable qui l’avait 
bercée dans le lit douillet où elle était plongée. En 
consultant sa montre, placée sur la table de nuit, 
elle s’aperçut qu’elle avait outre mesure prolongé son 
sommeil, et, sc jetant à bas de sa couche, elle fourra 
ses pieds dans une paire de pantoufles, endossa une 

T. III. i 
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2 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES- 

w 

robe de chambre, et ouvrit les rideaux de la fenêtre. 
Le pavé de Pall Mail était blanc et séché par la ge- 
lée, car le temps était excessivement froid, mais 
sans souci de la fraîcheur de la température, la belle 
marchande de modes se mit à peigner sa longue che- 
velure noire, puis, quand elle eut accompli cette partie 
de sa toilette, elle entra dans une pièce voisine où se 
trouvait une baignoire pleine d’eau froide. 

Après avoir quitté ses vêtements, Madame Bracc 
se plongea sans hésitation dans son bain et la légère 
couche de glace qui s’était formée à la surface de l'eau 
se brisa en mille pièces sous les opulentes formes de 
la dame qui s’introduisait dans la baignoire. 

Pendant quelques instants ses dents claquèrent, 
car l’eau était froide, horriblement froide, mais cette 
sensation passa vite et en se frictionnant le corps 
avec vigueur une bienfaisante chaleur circula bientôt 
par tout son être. Au bout de trois ou quatre minutes 
elle sortit de son bain ; de nouvelles frictions pra- 
tiquées avec des serviettes de toile un peu rude aug- 
mentèrent encore cette chaleur naturelle ; et, pendant 
que les couleurs de la santé venaient animer son 
visage, son cou, sa poitrine, ses membres, tout son 
beau corps en un mot prenait le poli et la blan- 
cheur de l’albâtre. 

Après avoir remis les légers vêtements qu’elle 
avait quittés, Madame Brace rentra dans sa chambre 
à coucher, arrangea les boucles de sa chevelure qui 
se massaient négligemment derrière son cou, etcom- 
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pléta ses ablutions en se servant d’un savon parfumé 
pour ses mains et d’une poudre de perle, d’un prix 
fort élevé, pour ses dents. Après tousces soins donnés 
à sa beauté, elle mit un bonnet qui lui allait à ravir 
et regagna son lit. 

Presque immédiatement, Harriet, la femme de 
chambre entra et parut surprise de voir que sa maî- 
tresse n’était pas levée et habillée. 

— Je suis un peu indisposée ce matin, — dit Ma- 
dame Brace, — et je déjeunerai dans mon lit. A 
propos, Lord Florimel doit venir un peu avant neuf 
heures, mais vous pourrez l’introduire ici : je sais 
qu’il a à m’entretenir d’un sujet important. 

— Très-bien, Madame, — répondit la femme de 
chambre. 

Elle sortit. 

Au bout de quelques minutes, Harriet reparut 
portant un plateau d’argent massif sur lequel le dé- 
jeuner de la marchande de modes était disposé. Le 
chocolat fumait dans un pot d’argent, le lait bouilli 
était contenu dans un autre petit pot à crème du même 
métal, et une pyramide de rôties de pain grillé avec 
soin étaient maintenues chaudes par le réchaud d’ar- 
- gent sur lequel elles étaient placées. En vérité, 
Madame Brace eût été une duchesse qu’elle n’au- 
rait pu être servie avec des attentions plus déli- 
cates. 

Harriet se retira et la belle marchande de modes, 
à demi couchée sur les oreillers qui la soutenaient, 
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dégustait son chocolat lorsque Lord Florimel fit son 
apparition. 

Après s’être débarrassé de son chapeau et de son 
manteau le jeune gentilhomme s’approcha du lit en 
disant : — 

— Ma chère amie, j’ai été tout à fait chagrin 
d’apprendre que vous étiez indisposée... Qu’avez- 
vous?... Où et comment avez-vous pris mal?... 

— Je me suis éveillée avec un effroyable mal de 
tête, mais il commence à se dissiper, — répondit 
Madame Bracc en prenant l’air languissant d’une 
malade. — Vous m’excuserez, mon cher Florimel, 
de vous recevoir ainsi dans ma chambre à coucher. 

— Ce n’est pas la première fois que je pénètre 
dans ce sanctuaire, — dit le jeune homme avec un 
malin sourire. 

— C’est vrai, — répliqua Madame Brace, — vous y 
êtes venu lorsque vous vous êtes habillé en femme, 
pour votre petite aventure avec Mademoiselle Pau- 
line Clarendon. 

— Vous faites erreur, ma chère amie, — dit Flo- 
rimel, — ce n’est pas moi qui me suis habillé, c’est 
vous qui avez rempli auprès de moi les fonctions de 
femme de chambre. 

— Et je me rappelle que vous avez été si peu sage 
pendant tout le temps qu’a duré votre toilette, que 
j’ai eu toutes les peines du monde à vous lacer et à 
agrafer votre robe, — répliqua la marchande de 
modes. 
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— Je dois reconnaître que je vous ai dérobé un 
ou deux baisers pendant que vous étiez occupée de 
ce soin, ma chère amie, — dit Florimel, — mais j’é- 
tais alors un bien mauvais sujet; vous savez que 
maintenant je suis complètement changé. En vérité, 
toutes les femmes de chambre de l’univers pour- 
raient avoir pleine confiance en moi. 

— Vous êtes encore sous l’empire de ces idées sen- 
timentales , Milord ? — s’écria la marchande de 
modes en laissant percer un provoquant sourire, en 
dépit de son indisposition. — Quelques semaines ont 
opéi’é en vous un bien merveilleux changement. 

— Pauline est si belle... si incontestablement 
belle! — s’écria le jeune homme se laissant aller à 
un élan de sincère enthousiasme. — Et puis elle est 
si aimable, si bonne, si gracieuse, et si vertueuse... 

— Je n’en doute pas, — interrompit Madame 
Braco; — mais lui restei’ez-vous toujours fidèle? 
Pensez-vous que lorsque vous serez marié avec elle, 
vous ne vous livrerez jamais à quelques égare- 
ments? 

— Je suis trop homme du monde pour croire à 
l’existence d’une pareille constance delà part d’une 
personne de mon sexe, — répondit Florimel, — mais 
ce que je déclare et ce que je crois c’cst qu’il se 
passera bien du temps avant que je succombe à la 
tentation d’être infidèle à Pauline. Dans tous les cas, 
je ferai tous mes efforts pour mériter son estime. Je 
tâcherai par ma conduite de me rendre digne d’elle, 
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et vous pouvez tenir pour certain, ma chère amie, 
que si je ne vous avais pas connue depuis bien long- 
temps, je ne meserais pas aventuré à entrer aujour- 
d’hui dans votre chambre à coucher. 

— Alors vous ne me considérez pas comme quel- 
qu’un, — dit Madame Brace en faisant une petite 
moue si ravissante que Florimol ne put s’empêcher 
de remarquer combien la marchande de modes était 
admirablement belle. 

— Vous ne me comprenez pas du tout, — s’écria- 
t-il, — je vous considère comme une très-dangereuse 
créature, — et il ajouta en souriant, — tant à cause 
de la beauté de votre personne que de la gracieuse 
séduction de vos manières. 

— Eh bien, je suis heureuse do voir que Votre 
Seigneurie peut encore tourner un compliment, 
malgré les idées sentimentales qui se sont emparé 
de son qsprit et le gouvernent d’une main si 
ferme... 

La marchande de modes souriait encore , mais 
c’était pour faire mieux voir le brillant éclat de ses 
dents. 

— Oli I je n’oublie pas les droits qu’ont d’autres 
femmes à mon admiration, — dit Florimel, — mais 
j’ai maintenant acquis assez de force pour résister à 
toutes les tentations. Comme je vous le disais tout à 
l’heure, c’est parce que je vous regarde comme une 
franche et véritable amie, que je n’ai pas hésité à 
m’aventurer dans votre chambre à coucher. S’il en 
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était autrement, je n’aurais pas osé y pénétrer, lors 
même que vous eussiez été trois fois moins belle que 
vous l’êtes réellement; et permettez -moi d’ajou- 
ter qu’en dépit do votre indisposition vous êtes ad- 
mirablement belle : vos joues sont animées des cou- 
leurs do la santé et vos yeux brillent d'une façon 
éblouissante. 

— Peut-être ai-je un pou de fièvre, — dit Madame 
Brace. 

— Au contraire, vous avez la peau tout à fait 
fraîche, — répondit Lord Florimel après un moment 
de silence, pendant lequel il avait pris sa main. — 
Mais dites-moi, ma chère amie, — continua-t-il, — 
quelle est la nature de cette importante affaire dont 
vous aviez à m’entretenir? 

— Je vais vous l’expliquer, — répondit Madame 
Brace en cherchant un appui pour ses épaules sur 
ses oreillers et en mettant ses beaux bras blancs 
derrière sa tête par un mouvement qui dérangea lé- 
gèrement les plis de sa robe de chambre et découvrit 
les trésors de sa poitrino un peu plus que les lois de la 
décence ne le comportaient. — Hier au soir, — reprit- 
elle sans paraître avoir conscience du désordre que son 
mouvement avait apporté dans sa toilette, — une jeune 
femme en grand deuil est venue me faire visite, elle 
a, à ce qu’il paraît, perdu tout récemment son père 
et sa mère; dans quelles circonstances, c’est ce 
qu’elle ne m’a pas appris; et elle semblait si complè- 
tement accablée par la violence de son chagrin, lors- 
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qu'elle parlait de ses malheureux parents, que je n'ai 
pas osé lui adresser de questions. Néanmoins, depuis 
cette époque, elle a sérieusement réfléchi au parti 
qu’elle devait prendre pour gagner sa vie. La 
pauvre créature possède quelques centaines de livres, 
mais elle ne veut pas vivre dans l’oisiveté sur son 
petit capital, qui serait bien vite épuisé; habile dans 
les travaux d’aiguille , elle a songé à tirer parti de 
cette habileté, et, après s’étre procuré la liste des 
principaux établissements de modes de Londres, elle 
s’est résolue à aller y demander du travail. Le hasard 
a voulu que le mien fût le premier où elle se soit 
présentée, et je me suis immédiatement arrangée 
avec elle. Ce soir même elle vient se fixer sous mon 
toit. 

— Ah! ma chère Madame 13race, je commence à 
comprendre, ou plutôt, je comprends parfaitement 
le motif pour lequel vous m’avez fait venir, — s’écria 
Florimel d’un ton de reproche, — mais je n’ose pas, 
non, je n’ose pas... Je suis en garde contre la ten- 
tation. 

— Dans tous les cas, mon bon ami, je n’ai pas 
perdu de temps pour vous mettre au courant de ce 
qui arrivait, — dit Madame Brace. — A peine cette 
jeune personne avait-elle quitté mon établissement 
que je vous envoyais mon billet. 

— Nos anciennes relations et leur nature me font 
un devoir de vous être reconnaissant de votre pré- 
férence, — dit le jeune Lord, — mais, je vous le ré- 
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pète encore, je n’ose pas! J’ai obtenu enfin d’être 
officiellement présenté à ma Pauline, j’ai passé avec 
elle, dans la maison d’un ami commun, la plus déli- 
cieuse soirée de ma vie,.. Je l’ai vue faisant l’or- 
nement de la salle de bal, radieuse de beauté et sans 
égale pour l’élégance et la grâce, et je ne puis me 
décider à lui être infidèle. Croyez-moi, ma chère, 
c’est en toute sincérité que j’aime et que j’adore 
Pauline Clarendon, et je me haïrais si j’étais capable 
d’oublier mes engagements envers elle et les ser- 
ments que je me suis faits à moi-même du plus pro- 
fond de mon cœur. 

— Ce n’est pas moi qui voudrais vous faire man- 
quer à vos serments, — dit Madame Brace, et par un 

nouveau mouvement savamment exécuté elle décou- 

* 

vrit encore sa gorge, qui se trouvait presque complè- 
tement exposée aux regards du jeune homme — 
mais, cependant, cela ne m’empêchera pas de vous 
dire que je n’ai jamais vu de plus charmante créa- 
ture que celle qui vient ce soir habiter sous mon 
toit ; elle n’a pas plus de seize ans, l’ûge que vous 
préférez, et sa personne offre un parfait modèle de 
l’harmonie des formes unie à la grâce ; ses yeux sont 
d’un bleu foncé, ils sont doux et expressifs, ses che- 
veux sont bruns, abondants et lustrés, et le lis peut 
à peine être comparé à la blancheur de sa peau. 
Vous savez que je suis bon juge en matière de beauté, 
mon cher Florimel, et je puis vous assurer que vous 
n’avez jamais vu ici de beauté qui puisse être com- 

l. 
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parée à l’angélique jeune fille dont je vous parle. 

— Plus uu mot sur ce sujet! — s’écria le jeune 
homme, dont l’imagination s’enflammait non-seule- 
ment par le portrait que Madame Brace lui traçait 
de la belle inconnue, mais encore par la vue de cette 
belle et robuste poitrine d’une blancheur de neige 
qui se révélait à lui dans toutes ses voluptueuses pro- 
portions et dont il lui était presque impossible de 
détacher ses regards. 

— Maintenant, écoutez-moi, Florimel, — dit Ma- 
dame Brace en tournant sa figure de son côté et en 
lui lançant ses regards les plus séduisants, — vous 
aimez Pauline, vous avez juré de lui rester fidèle, 
mais n’est-ce pas là un sermentbien imprudent... un 
serment bien difficile à tenir? Des mois se passe- 
ront avant que vous puissiez l’épouser. Par conve- 
nance, par respect pour les usages du monde, vous 
ne devez pas paraître lui avoir adressé votre décla- 
ration avant sept ou huit semaines. Puis il faudra 
s’adresser au père. Naturellement il donnera son 
consentement au mariage, mais il y aurait quelquo 
chose qui semblerait blesser la délicatesse si une 
époque trop précipitée était fixée pour les noces. Par 
conséquent, comme je vous le disais, plusieurs mois 
se passeront avant que vous conduisiez votre bien- 
aimée Pauline à l’autel ; pendant tout ce temps, 
devez-vous donc mener la vie d’un ermite? Je ne 
puis croire que vous y consentiez, et je ne pense pas 
que Pauline elle-même ait le droit de l’exiger. Quand 
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vous serez son maiû, elle aura alors le droit de vous 
demander compte de vos actions, mais jusque-là 
vous ôtes encore votre maître, vous conservez votre 
liberté et votre indépendance. 

— Je comprends tout ce qu’il y a de spécieux dans 
yos raisonnements... et pourtant j’ai beaucoup de 
peine à y résister, — murmura Florimel à demi 
vaincu. — Oh! ma chère amie! — s’écria-t-il en se 
levant tout à coup du siège qu’il avait occupé auprès 
du lit, — ne me tentez pas! Je vous en supplie, ne 
venez pas miner les bonnes résolutions que j’ai 
prises. Ma Pauline a droit à ma constance, à ma 
fidélité... Les circonstances particulières dans les- 
quelles notre connaissance s’est faite... 

— L’empêcheront de vous accorder tout l’honneur 
que votre constance et votre fidélité méritent, — 
ajouta Madame Braco. 

— Je n’ose pas discuter plus longtemps ce sujet 
avec vous, ma chère amie! — s’écria Florimel. 

Puis, lui prenant la main et la serrant fortement 
dans les siennes, il ajouta : — 

— Je ne puis trouver au fond de mon cœur la 
frmce de vous adresser un reproche, quoique je sente 
que vous en méritez; mais j’ai une sincère amitié 
pour vous... Je serai toujours prêt à tout faire pour 
vous servir, vous le savez... accordez-moi donc en 
retour un peu de reconnaissance, et ne me tentez 
pas. 

— Mon cher Florimel! — s’écria-t-elle en pres- 
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sant sa main comme par un mouvement involontaire 
provoqué par la vivacité de son émotion, — je con- 
nais vos bonnes et généreuses dispositions à mon 
égard et je vous en remercie sincèrement, oh! bien 
sincèrement! car j’ai toujours été folle de vous, et 
cela depuis le premier jour que nous nous sommes 
rencontrés... et... et... pour dire la vérité, Florimel... 
mais, non... non... cela me donnerait un ridicule vis- 
à-vis de vous... 

Madame Brace se mit à fondre en larmes. 

— Ma chère amie! — s’écria le jeune homme en 
lui passant le bras autour du cou, — au nom du ciel ! 
qu’avez-vous?... ai-je dit oq fait quelque chose qui soit 
de nature à vous affliger? S’il en est ainsi, je déclare 
de la façon la plus solennelle que rien n’est plus 
éloigné de mon intention. Parlez... dites-moi... cessez 
de pleurer... 

— Oh! vous allez me mépriser, vous vous moque- 
rez de moi, Florimel, — murmura la belle mais as- 
tucieuse marchande de modes, en l’attirant à elle de 
manière à ce que leurs joues se touchassent. 

— Je suis incapable de me moquer de mes amies, 
— dit le jeune homme. 

Il sentit sous sa main la poitrine de Madame Brace 
soulevée par ses sanglots. 

— Dites-moi... dites-moi ce que vous vouliez me 
faire comprendre. 

— C’est que je vous aime! — répondit Madame 
Brace comme cédant à un élan de tendresse. 
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— Hélas 1 c’est bien malheureux, — dit Florimel 
d’un ton qui exprimait toute sa commisération, — 
car vous savez que mon cœur est tout entier à Pau- 
line. 

— Ne pensez pas à cela, Milord, — interrompit la 
marchande de modes; — j’étais folle... folle à lier... 
de penser un instant que vous pouviez payer mon 
amour de retour, moi qui suis de tant d’années plus 
âgée que vous; mais vous m’avez câlinée, parfois 
vous m’avez fait des caresses, adressé des compli- 
ments... Comment pouvais-je faire autrement que 
de concevoir de l’amitié pour vous... pour vous, qui 
êtes d’une beauté si parfaite? Oh! il n’y a pas de 
faveur... non, pas une... que vous n’auriez pu me de- 
mander avec la certitude qu’elle vous fût accordée. 

En disant cela, Madame Brace nouait ses bras au- 
tour du cou du jeune homme et unissait ses lèvres 
aux siennes. 

En ce moment, en dépit de toutes ses bonnes ré- 
solutions, de ses serments et de sa sincère intention 
de rester fidèle à Pauline Clarendon, Lord Florimel 
se trouvait placé dans une position où il lui était dif- 
ficile de résister, et le lecteur sera indulgent pour lui 
si sa faiblesse le trahit, car il se trouvait enlacé 
dans les tendres embrassements d’une femme qui 
était d’une beauté achevée, d’une femme qui, bien 
qu’arrivée à l’âge mûr, paraissait toujours jeune, 
tant les soins qu’ello donnait à sa personne avaient 
merveilleusement conservé ses charmes; d’une 
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femme qui possédait par conséquent toutes les sé- 
ductions d’une jeune fille combinées avec toutes les 
dangereuses fascinations d’uno syrène accomplie. 

Hélas! nous devons avouer que Florimel était sur 
le point de se rendre, qu’il était tout près de se 
laisser séduire par cette femme artificieuse, comme 
s’il était, lui, une jeune fille innocente et elle un 
homme fait et plein d’expérience ; oui, il allait suc- 
comber à l’occasion, céder aux entraînements du 
moment, quand son bon génie intervint. N’était-ce 
pas plutôt en ta faveur, ô belle et innocente Pau- 
line! qu’une puissance protectrice manifesta son in- 
fluence au moment où les serments qui t’avaient été 
faits allaient être effacés par un parjure? 

Nous n’en savons rien ; mais tout ce que nous pou- 
vons dire, c'est qu’qu moment où Madame Brace 
allait triompher et Lord Florimel succomber, un 
coup frappé à la bâte se fit soudain entendre à la 
porte de la chambre à coucher. 

Le jeune Lord s’arracha vivement des bras de la 
marchande de modes, qui se laissa immédiatement 
retomber sur ses oreillers en ramenant les plis de 
son peignoir sur sa poitrine palpitante, puis, assu- 
rant sa voix qu’elle s’efforça de rendre aussi calme 
que possible, elle s’écria : — 

— Entrez. 

Harriet, la femme de chambre, parut une lettre à 
la main. 

« 

• — Je vais maintenant vous dire adieu, ma chère 
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amie, — dit Florimel, qui se réjouissait intérieure- 
ment de cette providentielle interruption, car une 
‘soudaine révolution de ses pensées avait en un ins- 
tant ravivé toutes ses bonnes résolutions; — je vois 
que des affaires vous réclament. 

Puis, après lui avoir serré la main, il s’éloigna à 
la hâte sans tenir compte des regards qui le sup- 
pliaient de rester. 

— De qui est ce billet? — demanda la marchande 
de modes furieuse, désappointée, et presque inca- 
pable de résister à l’envie de faire retomber sa mau- 
vaise humeur sur la femme de chambre. 

— Une jeune femme vêtue de deuil l’a apporté, 
Madame, et j’aurais attendu pour vous le remettre 
que vous fussiez seule, mais elle m’a dit que cette 
lettre était do la plus extrême importance pour vous 
et pour d’autres. 

— C’est étrange!... De qui peut-elle venir? — 
murmura Madame Brace. — Et la personne attend? 

— Oui, Madame; mais je crois qu’il y a chez elle 
quelque chose d’extraordinaire, car au moment où 
j’ai ouvert la porte de la rue, elle s’est précipitée 
dans la maison et elle a olle-tnême refermé la porte 
derrière elle, comme si elle craignait qu’on ne la vît 
entrer ici, ou comme si elle avait peur que quel- 
qu’un ne la guettât du dehors. 

— Attendez un moment, — dit Madame Brace, 
qui se sentait saisir par un vague pressentiment, car 
en retournant cette lpttre dans ses doigts elle ne 
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pouvait s’empêcher de l’associer d’une manière ou 
d’une autre au souvenir de Magsman, son mari. 

A la fin, réunissant tout son courage, elle l’ouvrit* 
et vit que l’intérieur comme l’adresse était griffonné 
par la main d’une femme, puis, le cœur défaillant et 
en changeant de visage, elle lut ce qui suit : — 

« Madame , — Craignant qu’en apprenant qu'une étrangère 
« demandait à vous parler à cette heure matinale, vous ne fissiez 
« dire que vous étiez occupée ou toute autre excuse de ce genre, 

« je prends la liberté de vous envoyer ce billet pendant que j’at- 
« tends votre réponse, .l’ai besoin de vous voir à l’instant, sans 
« retard, parce que j’ai quelque chose de la plus excessive impor- 
« tance à vous dire au sujet de doc Warren, et de ce que vous 
» devez faire pour le tirer de peine, puisque je suis dans l’irapos- 
« sibilité de le secourir comme je le désirerais. Ainsi donc , si 
« vous voulez éviter les ennuis et le scandale , soyez assez bonne 
« pour m'accorder tout de suite un entretien particulier; si vous 
« me refusez, je saurai ce que je devrai penser et comment agir. 

« Mais je n’ai pas de mauvaises intentions, je veux seulement 
« vous faire voir que je suis bien résolue. 

s Votre humble servante, 

« Elisabeth Marks. » 



La femme de chambre vit que sa maîtresse chan- 
geait de couleur et paraissait fort agitée par la lec- 
ture de cette lettre; le fait est que Madame Brace 
était complètement incapable de cacher et encore 
moins de vaincre la pénible émotion que cette lec- 
ture éveillait en elle. 

— Vous pouvez amener cette femme ici, — dit- 
elle d’une voix basse et étouffée. 

Harriet sortit ; la marchande de modes se leva 
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aussitôt, passa sa robe de chambre, et s’assit près de 
la table de toilette pour attendre cette importune 
visiteuse. 

Ses joues s’étaient entièrement décolorées et son 
visage, toujours plein et rebondi, avait pris une 
teinte livide; l’animation provoquée par les pensées 
qui l’avaient agitée quelques minutes auparavant 
avait disparu, chassée comme uno paille emportée 
par le vent, en présence de l’incident qui était venu 
troubler ses coupables tentatives de séduction. 

La porte s’oifvrit, et une jeune femme en costume 
de deuil fut introduite par ïïarriet, qui se retira im- 
médiatement, laissant sa maîtresse seule avec l’étran- 
gère. 

— Asseyez-vous , — dit la marchande de modes 
d’une voix suffoquée, en lui désignant un siège, — 
et maintenant dites-moi ce qui est arrivé, qui vous 
ôtes, et ce que vous attendez de moi. 

— En premier lieu, Madame, — dit Potence, car 
c’était elle, — Joseph a été arrêté la nuit dernière et 
il est en prison. Secondement, je suppose que je 
puis, sans vous offenser, vous dire que je suis son 
amie... très-intime... 

— Je vous comprends... je vous comprends... con- 
tinuez, — s’écria Madame Brace. 

— Troisièmement, ce que j’attends de vous, c’est 
que vous fassiez quelque chose, que je ne puis pas 
préciser pour le moment, mais qui soit de nature à 
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faciliter sa sortie de prison, autrement il sera pondu, 
la chose est certaine. 

La marchande de modes frissonna, non pas préci- 
sément à l’idée du sort probable qui attendait Mags- 
man, mais à la pensée du malheur qui la liait si 
étroitement à un pareil scélérat. 

— Oh ! vous avez raison de trembler, — s’écria 
Potence, à laquelle le frisson qui avait secoué le 
corps de Madame Brace n’avait pas échappé; — ce 
serait en effet une effroyable chose pour vous que 
d’apprendre que votre époux a été péndu comme un 
chien. 

— Épargnez-moi vos commentaires, — dit la mar- 
chande de modes d’une voix étouffée; — je vois que 
vous savez tout... tout, n’est-ce pas? — ajouta-t-elle 
en fixant sur elle un regard investigateur. 

— Oui, tout... absolument tout, — répondit Po- 
tence. — Warren n’a pas de secrets pour moi; je 
connais son aventure ici, dans cette même maison, 
pendant une nuit de Dimanche, tandis que le Prince 
de Galles était caché derrière le rideau. 

— Chut!... — murmura Madame Brace en met- 
tant son doigt contre ses lèvres tremblantes, — je 
vois en effet que vous savez tout... mais sous quelle 
accusation ce malheureux homme a-t-il été arrêté? 

— Demandez-moi plutôt quelle est l’accusation 
qui ne pèse pas sur lui, — dit Potence. — Il est inu- 
tile d’amoindrir les choses avec vous... Il est certain 
qu’il sera pendu s’il ne parvient pas à s’échapper, et 
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je ne puis, moi, lui venir en aide. Je serais moi- 
même arrêtée si j’étais vue par un des espions de la 
^police, et c’est poussée par le désespoir que j’ai osé 
aujourd’hui venir vous trouver. Ces vêtements, — 
ajouta-t-elle en regardant son costume, — suffi- 
raient pour me trahir, mais je n’ose pas retourner à 
ma demeure pour en changer, et il faut que j’attende 
la nuit pour m’aventurer dans une boutique ot en 
acheter d’autres. 

— Je vais vous donner à l’instant de quoi vous 
changer, — dit Madame Braee. — Dites-moi main- 
tenant ce que vous voulez que je fasse, mais laissez- 
moi vous avertir par avance que si vous espérez quo 
le Prince puisse nous aider dans une semblable cir- 
constance, vous vous trompez beaucoup. 

— Je ne suis pas assez sotte pour me berner d’une 
telle idée, Madame, — répondit Potenco; — mais 
vous pouvez faire quelque chose, et je vais vous dire 
ce que c’est. Warren sera bien certainement ren- 
voyé devant les assises de Old Bailey ; la session est 
commencée, et le magistrat ne voudra pas perdre de 
temps pour se débarrasser d'un homme qui depuis si 
longtemps est la terreur du public, et qui jusqu’à 
présent a défié les constables. Voici la vérité, et il 
est parfaitement inutile do fermer les yeux pour ne 
pas la voir. Ainsi donc, Warren sera avant ce soir 
enfermé à Newgate; mais, Madame, il ne faut pas 
qu'il y reste jusqu’au moment de son jugement; il 
faut qu’il s’échappe, ou rien ne pourra le sauver. 
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— Et vous voulez que j’aide à cette évasion ? — de- 
manda la marchande de modes en tremblant de la 
tête aux pieds. 

— Je le veux, — répondit Potence d’un ton ferme, 
— et je vais vous dire comment; mais sachez d’abord 
que, si vous consentez, je trouverai le moyen de faire 
prévenir Warren, dans le cours de la journée, que 
ses amis s’occupent activement de le secourir... et 
qu’il y a de l’espoir. 

— Continuez et exposez-moi vos plans, — dit 
Madame Brace. 

La jeune femme développa son projet; mais comme 
les détails en seront révélés par la suite de notre 
récit, il est, pour le moment, inutile de les faire con- 
naître. Qu’il suffise au lecteur de savoir qu’après une 
longue conversation, la marchande de modes con- 
sentit à adopter la marche qui lui était proposée 
par Potence, et que cette dernière, après avoir 
changé ses vêtements contre ceux que lui avait pro- 
curés Harriet, partit fort contente du résultat de son 
entrevue avec Madame Brace. 
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Pendant que cette scène se passait dans la demeure 
de la belle marchande de modes, l’Honorable Arthur 
Eaton, qui s’était levé de bonne heure, se dirigeait 
vers Lambeth. 

Le jeune homme se sentait si incomparablement 
mieux et plus fort qu’il était capable de supporter 
une assez longue marche. L’air froid lui faisait du 
bien et une teinte rosée revenait animer ses joues, 
naguère si flétries, si maigres et si pâlies. 

En arrivant dans Fore Street, il n’eut aucune dif- 
ficulté à trouver la maison de Madame Lindley. 
Son aspect sombre et sinistre, les larges auvents de 
bois qui se projetaient au-dessus des fenêtres, et les 
épais rideaux tirés à l’intérieur dans toutes les 
pièces, étaient des indications suffisantes pour re- 
connaître ce terrible établissement, dont il n’avait 
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pas manqué d’observer l’apparence extérieure quand 
il était venu la visiter avec la Comtesse de Desbo- 
rough. 

Le coup frappé par lui à la porte de la rue fit 
immédiatement arriver Madame Lindley elle-même, 
et la vieille sorcière recula effrayée en reconnaissant 
Arthur Eaton. Mais se remettant aussitôt, car c’était 
une femme dont les nerfs étaient fermes et qui était 
douée d’une grande présence d’esprit, elle mit toute la 
politesse dont elle était susceptible dans l’invitation 
qu’elle lui fit d’entrer dans le parloir, et un instant 
après le jeune homme et la misérable étaient tous 
deux seuls dans cette sombre pièce. 

Madame Lindley avança un siège à son visiteur, 
et s’asseyant elle-même près du feu, elle se mit à 
caresser son grand chat qui faisait le gros dos en 
se frottant contre ses jambes, tout en faisant en- 
tendre un ronron qui ressemblait au bruit que 
fait une horloge de bois d’Allemagne quand on la 
monte. 

— Je désire parler à Mademoiselle Aylmer, — 
dit Arthur Eaton, en rompant un silence qui sem- 
blait sinistre dans cette pièce d’une tristesse sépul- 
crale. 

— Mademoiselle Aylmer m’a quittée hier, Mon- 
sieur, — répondit Madame Lindley. - 

— Elle vous a quittée- hier? — s’écria le jeune 
homme avec étonnement. — Et à quelle heure 
est-elle partie ? 
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— Environ vers cinq heures du soir, — lui fut-il 
répondu. 

— Mais son oncle et sa tante ignorent cette cir- 
constance, — dit à la hâte Arthur, — car j’étais hier 
soir avec eux entre huit et neuf heures et ils ne 
croyaient pas que Mademoiselle Aylmer, elle-même, 
crût à la possibilité d’un changement de résidence 
avant une quinzaine de jours. 

— La situation des choses n’en est pas moins, ce- 
pendant, telle que je vous l’ai annoncée, — répondit 
Madame Lindley. 

— C’est très-extraordinaire ! — s’écria Arthur. — 
Où est-elle allée? 

— Je n’en sais pas plus que vous sur ce point, — 
répliqua Madame Lindley. 

— Vous me trompez! — s’écria le jeune homme 
d’un ton sévère. 

— Vous pouvez faire une perquisition dans toute 
ma maison, si cela vous plaît, — dit Madame Lind- 
ley avec un tel air d’assurance qu’Arthur Eaton vit 
bien qu’elle disait la vérité. 

— Mais ce départ a dû être bien soudain... bien 
précipité ? — demanda-t-il. 

— Un peu, — répondit Madame Lindley. — La 
monotonie de cette maison lui était devenue intolé- 
rable, et comme elle se trouvait assez forte, elle est 
partie. 

— Et pourtant il n’y avait pas trois semaines 
qu’elle s’était retirée ici, — s’écria Arthur. — Il y 
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a quelque chose de mystérieux, de mal même, dans 
le parti qu elle a pris , — ajouta-t-il en se parlant à 
lui-méme plutôt qu’a son interlocutrice. — Ce que 
je ne comprends pas, c’est qu’elle ne soit pas retour- 
née auprès de son excellent oncle et de la généreuse 
Comtesse deDesborougli. Ils ont su par moi hier l’in- 
tention que j'avais de rendre visite ce matin à Ma- 
demoiselle Aylmer, ils connaissaient le but qui me 
faisait désirer une entrevue avec Fernanda... 

— Et ce but quel était-il? — demanda Madame 
Lindley avec anxiété. 

— Cela ne vous regarde pas, Madame, — répon- 
dit assez ddrement Arthur, qui trouvait cette ques- 
tion plus qu’indiscrète ; — mais ma visite ici, ce 
matin, avait un double motif ; le premier, le plus 
important, était de voir Mademoiselle Aylmer; le se- 
cond, était d’avoir une sérieuse conversation avec 
vous. 

— Avec moi! — s’exclama Madame Lindley inca- 
pable de surmonter et de cacher le vif sentiment de 
terreur qui l’agitait, car son âme coupable était ter- 
rifiée par les mille appréhensions évoquées par son 
imagination. 

— Oui, Madame, avec vous, — répéta gravement 
Arthur, qui fixait sur elle un regard où l’horreur, la 
pitié et le reproche étaient visiblement mêlés. 

— Chut!... ne parlez pas trop haut... les murs ont 
des oreilles... les gens qui passent dans la rue peu- 
vent s’arrêter pour écouter , — dit par phrases 
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entrecoupées la misérable créature sur laquelle la * 
terreur prenait à chaque moment plus d’empire. 

— Je ne suis pas habitué à élever trop haut la 
voix, ni à parler avec passion, — dit M. Eaton. — 
Vous n’avez rien à craindre de moi, quelle que soit 
la connaissance, hélas ! trop profonde, que j’ai main- 
tenant de vos crimes. Je no viens pas ici comme un 
ministre de la justice, mais comme quelqu’un qui 
veut vous inviter au repentir. Par considération 
pour cette jeune fille dont j’ai égaré les premiers pas 
dans les sentiers de l’erreur, je vous épargnerai. 
Vous n’avez donc pas à craindre que la révélation de 
vos crimes vienne de moi. Mais je vous en avertis, 
Madame Lindley, cette indulgence de ma part dé- 
pend absolument de la sincérité avec laquelle vous 
répondrez aux questions que je vais vous adresser. 

— Que voulez-vous dire, mon bon Monsieur? — 
demanda cette femme dont la figure était devenue 
livide et dont tout le corps était agité par un trem- 
blement nerveux. — Vous parlez de crimes... ou 
bien sont-ce mes oreilles qui m’ont trompée? 

— Non, c’est bien le mot dont je me suis servi, — 
répondit Arthur Eaton avec solennité, 

— Des crimes! — murmura Madame Lindley en 
le regardant d’un air égaré comme si elle allait perdre 
connaissance. 

— Rappelez vos esprits pour m’écouter et pour me 
comprendre, — reprit Arthur du même ton sérieux, 
imposant et calme. — Quand je suis venu ici, il y a 

T. m. s 
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quinze jours environ, j’ai découvert deux documents 
dans la bibliothèque qui est là-bas et j’en ai pris 
une copie. L’un était la recette d’un poison lent; 
l’autre était son antidote. Le poison a pendant des 
mois circulé dans mes veines, l'antidote est en 
voie de me rappeler rapidement à la santé et à 
la vie. 

— Mon Dieu ! vous voulez m’envoyer à l’échafaud ! 
— murmura la coupable en tombant à genoux aux 
pieds d’Arthur Eaton. 

— Non, je vous pardonnerai, à la condition que 
je vous ai fait connaître, — dit le jeune homme en 
la forçant à se relever et à reprendre sa place dans 
son fauteuil. 

— Oh ! mon Dieu! que va-t-il advenir de moi? — 
murmura-t-elle en couvrant son visage hagard avec 
ses longues mains décharnées, et en se balançant sur 
son siège dans un état d’esprit plus facile à com- 
prendre qu’à décrire. 

— Je vous répète encore que vous n’avez rien 
à craindre que les remords de votre propre con- 
scienc#, si vous répondez à mes questions franche- 
ment et loyalement, — dit Eaton. 

— Oh! Monsieur, que vous êtes généreux! — s’é- 
cria la misérable femme en essayant de composer 
son visage et de rappeler le calme dans ses esprits en 
proie au vertige. — Demandez-moi ce que vous 
voudrez, je vous jure de répondre franchement et 
honnêtement. 
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— En premier lieu, veuillez me donner l’explica- 
tion du moyen employé pour séduire mon valet de 
chambre, William Dudley, et pour le décider à m’ad- 
ministrer un poison lent. 

— William Dudley est un de mes parents éloi- 
gnés, — dit Madame Lindley forcée par sa terreur à 
dire la vérité. — Quand Mademoiselle Aylmer dé- 
couvrit que vou3 n’aviez pas l’intention de tenir 
votre promesse et de faire d’elle votre femme, elle 
.résolut de se venger! C’était pendant qu’elle habitait 
la maison de campagne de son oncle, située dans le 
ComtédoDerby et que vous étiez au château deMarch- 
mont, dans le même comté. Sa première idée fut de 
vous empoisonner, et, au moyen de fortes promesses, 
elle gagna William Dudley et le mit dans sès inté- 
rêts. Mais Dudley l’engagea à me consulter et quand 
elle fut forcée d’avouer sa situation au Comte et à la 
Comtesse de Deshorough, un avis fut inséré dans les 
journaux annonçant qu’on désirait un lieu de retraite 
absolue pour une jeune femme. Avertie par uno 
lettre de William Dudley, je répondis à cette an- 
nonce, voilà comment il se fit que Mademoiselle Ayl- 
mer vint habiter ma maison. Aux yeux du Comte et 
de la Comtesse cet arrangement ne paraissait pas 
avoir été concerté à l’avance et quand le moment fut 
arrivé Mademoiselle Aylmer vint se Axer sous mon 
toit. 

— Continuez votre récit ! — dit M. Eaton, — il 
a toutes les apparences de la vérité, et il est heureux 
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pour vous que vous ayez pris le parti de rue donner 
des explications franches et sincères. 

— Quand Mademoiselle Aylmer fut ici, — reprit 
Madame Lindley encouragée par l’observation du 
jeune homme, — vous pouvez facilement comprendre 
combien il fut facile d’arrêter un plan de ven- 
geance contre vous. Séduite par les grosses sommes 
qu’elle me prodigua, car elle semble avoir des 
moyens illimités de se procurer de l’or, je consentis, 
dans une heure fatale, à l’aider dans l’accomplisse- 
ment de ses idées de vengeance. C’est alors que je 
lui révélai le mystère de ce subtil poison dont je pos- 
sédais la recette, et en exécution d’une lettre dépê- 
chée du château de Marchmont, William Dudley sol- 
licita la permission de venir passer quelques jours à 
Londres. 

— Je me le rappelle parfaitement, — dit l’Hono- 
rable M. Arthur Eaton, — continuez. 

— Il vint ici, reçut mes instructions, en même 
temps que le poison, et se hâta de retourner dans le 
Comté de Derby, — continua la vieille femme. — 
Immédiatement après, votre mystérieuse maladie 
commença. 

— Oui, cela est vrai, — murmura Arthur en fris- 
sonnant de la tête aux pieds au récit de cette froide 
cruauté qui lui était ainsi révélée. 

— Par conséquent, vous êtes bien certain que je 
ne vous trompe pas maintenant? — dit Madame 
Lindley avec anxiété. 
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— Je ne suis que trop certain, que trop convaincu 
que vous dites la vérité ! — lui répondit-il d’un ton 
solennel. 

— Et vous m’épargnerez... vous ne vous servirez 
pas de cette confession contre moi? 

— Non, non, je m’y suis déjà engagé. Et mainte- 
nant, — continua l’Honorable M. Arthur Eaton, — 
vous allez me dire si cet horrible poison est à l’œuvre 
quelque autre part... Si vous avez d’autres vic- 
times... 

— Je vous fais le serment le plus solennel et le plus 
sacré, qu'il n’existe pas un seul être humain, à ma 
connaissance du moins, qui souffre maintenant des 
effets de ce poison, — répondit Madame Lindley 
avec énergie. 

— Tant mieux... et maintenant donnez-moi ces 
deux recettes, — dit Arthur. 

Madame Lindley se leva, ouvrit la bibliothèque, 
y prit le gros volume qui s’y trouvait, et en retira 
les deux papiers que l’Honorable Arthur Eaton lui 
demandait. 

— Je crains que votre mémoire n’ait que trop bien 
retenu les formules qui sont consignées ici, — dit-il, 
— mais à tout événement il est toujours plus pru- 
dent d’en disposer ainsi. 

Et il jeta les deux recettes dans le feu , qui les dé- 
vora en un instant. 

— Plût à Dieu que je ne les eusse jamais vues, 
qu’elles n’eussent jamais été en ma possession ! — 

a. 
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s’écria Madame Lindley. — Oh! Monsieur, comment 
pourrai-je jamais assez vous remercier de votre gé- 
néreuse indulgence envers moi? 

— Soyez assurée que désormais j’aurai l’œil sur 
vous, Madame Lindley, — répondit le jeune homme, 
— et que si vous péchez de nouveau, rien ne m’empê- 
chera de vous livrer à la justice. Mais vous avez 
encore à répondre à une autre question : où et com- 
ment vous êtes-vous procuré ces deux recettes? 

— Je les ai obtenues d’un vieillard nommé Light- 
foot, — répondit Madame Lindley; — j’ai appris, il 
y a quelques jours, qu'il était mort. 

— Alors notre entretien est terminé,— dit M. Ea- 
ton en se levant, — mais avant de m’éloigner, laissez - 
moi vous avertir encore et vous engager à apporter 
la plus grande circonspection dans votre conduite 
future. Vous avez été traitée par moi avec miséri- 
corde, et si vous pouvez être amenée à vous repentir, 
ce sera par la conviction profonde que c’est ma main 
qui a coupé la corde que vous aviez nouée autour do 
votre cou. Je voudrais que vous pussiez vivre pour 
racheter vos fautes par une sincère contrition, cela 
vaudrait beaucoup mieux pour vous que de sortir 
brusquement de ce monde, la tête chargée du poids 
de vos iniquités. Vous vous êtes conduite envers moi 
avec la froide férocité d’un sauvage... vous m’avez 
poussé vers la tombe par la pratique de votre art in- 
fernal... vous avez servi la criminelle vengeance 
d’une jeune créature que vous auriez dû guider dans 
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une meilleure voie... Sur mille personnes placées 
dans ma position, neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
vous auraient, sans remords, livrée à la justice... 
oui... et elles se seraient réjouies de voir votre corps 
suspendu à la poutre fatale. Mais je vous ai épargnée 
et votre secret est en sûreté avec moi, pas un 
mot ne sortira de mes lèvres qui soit de nature à 
vous compromettre. Je ne vous priverai pas des 
moyens de gagner votre vie, car cela ne servirait 
qu’à vous forcer à rentrer dans le sombre chemin du 
crime, en dépit des dispositions que vous pourriez 
avoir de 'racheter le passé par un sincère repentir. 
Prouvez que vous méritez ma pitié, et pendant les 
quelques années qui vous restent à vivre, adoptez un 
genre de vie qui soit l’expiation des mauvaises ac- 
tions sur lesquelles, malheureusement, il n’y a plus à 
revenir. Adieu, Madame Lindley ; puisse cette leçon 
être aussi salutaire qu ; elle est tei’rible ! 

— Dieu sait que je n’oublierai jamais votre bqnté, 
et que je ne cesserai pas de méditer les paroles qui 
viennent de sortir de vos lèvres, — murmura Ma- 
dame Lindley d’une voix éteinte. 

— Dieu veuille que cette impression soit durable! 
— dit M. Eaton. 

11 quitta à la hâte cotte maison dont l’atmosphère 
lui semblait pénible à respirer. 

Lorsqu’il fut parti, Madame Lindley se renversa 
dans son fauteuil et resta longtemps plongée dans de 
sérieuses pensées. Tant que le jeune homme avaitété 
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présent, elle était restée dominée et accablée par la 
terreur, et même lorsqu’il se fut éloigné et long- 
temps après son départ elle demeura profondément 
touchée par le sentiment de son abominable scéléra- 
tesse personnelle et de la générosité sans pareille 
d’Arthur. Mais, à mesure que ses craintes s’apai- 
saient, elle revenait peu à peu à son endurcissement 
habituel, comme la lave qui, rendue liquide par les 
feux d’un volcan, prend, en se refroidissant, la du- 
reté du roc. 

Lorsqu’une heure se fut écoulée depuis la retraite 
d’Arthur, elle se donna des forces en s’administrant 
un fort cordial, et, regagnant sa chambre, elle ouvrit 
son cofFre-fort et se mit à compter les piles d’or 
qu’elle avait amassées. Oh! comme les bons senti- 
ments de la nature humaine sont rapidement étouf- 
fés et engloutis sous le poids des richesses; avec 
quelle facilité une conscience troublée retrouve le 
calme dans la contemplation de cette fortune, fruit 
de l'iniquité! C’est ce qui advint avec cette horrible 
vieille. Avant le milieu de la journée elle souriait 
à son or, elle souriait à la pensée de son impunité, 
elle souriait au danger auquel elle venait si heureu- 
sement d’échapper ! 

Les heures passèrent, les ombres descendirent 
lentement sur la terre, et, aussitôt que la nuit fut ve- 
nue, un coup frappé d’une main impatiente retentit 
à la porte. 

Madame Lindley se hâta d’aller répondre à cet 
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appel et une dame enveloppée dans une mante et 
soigneusement voilée entra dans le corridor. 

Madame Lindley ne dit rien , car elle savait 
quelle était celle qui lui rendait visite, et elle l’in- 
troduisit immédiatement dans le parlôir dont elle 
referma la porte avec soin. 

La dame leva son voile et découvrit le visage de 
Fernanda; ce visage était encore pâle et décoloré 
mais il portait l’empreinte de la fermeté et de la dé- 
cision. 

— Vous ne m’attendiez pas sitôt, ma chère Madame 
Lindley? — dit la jeune femme en s’asseyant près 
du feu, car l’air du dehors était glacé par un froid 
pénétrant. 

— Je ne vous attendais pas... Mais je vous ai re- 
connue aussitôt que j’ai ouvert la porte, — dit Ma- 
dame Lindley. — Qu’est-ce qui vous amène ici ce 
soir? 

— Vous allez bientôt le savoir, — répondit la jeune 
femme dont la beauté angélique cachait l’âme d’un 
démon. — Un mot vous apprendra tout, j’ai vu Ar- 
thur et je suis convaincue que William Dudley nous 
trahit. 

— Et pourtant c’est lui-méme qui nous a annoncé, 
hier matin, que M. Eaton recouvrait peu â peu, ou 
plutôt rapidement la santé, — fit observer Madame 
Lindley, — comment concilier ce fait avec l’idée 
d’une trahison de sa part? 

— Ecoutez-moi avec patience quelques instants,— 
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reprit Mademoiselle Aylmer. -«-Quand hier matin 
vous avez reçu la lettre par laquelle Dudley nous 
informait que son jeune maître, par quelque moyen 
inexplicable, triomphait du poison qui lui était ad- 
ministré chaque soir et qui était mêlé A l’eau placée 
sur sa table de nuit, je vous ai demandé si vous pen- 
siez qu'avec le temps le poison cri question pouvait 
s'évaporer et perdre de sa puissance. Vous m’avez 
répondu négativement avec assurance; tranquillisée 
sur ce point, jo trouvais encore trois explications à 
l'apparent changement qui s’était opéré dans la per- 
sonne d’Arthur : la première c’est que les approches 
de la mort pouvaient avoir amené sur les joues du 
malade une coloration fiévreuse que Dudley avait pu 
confondre avec les couleurs de la santé ; la seconde, 
c’est qu’Arthur avait découvert la nature de sa ma- 
ladie et l’antidote qu’il devait prendre pour la com- 
battre; la troisième enfin, c’est que le poison lui- 
même avait cessé de lui être administré. 

— J’avais aussi pesé dans mon esprit la valeur de 
ces trois considérations, — répondit Madame Lind- 
ley, — et, après avoir rejeté la dernière, j’hésitais à 
adopter l’une ou l’autre des deux premières. 

— Quant à moi, mon esprit flottait entre les trois, 
— reprit Fernanda. — Dans cet état d’incertitude, 
résolue à' ne pas renoncer à ma vengeance et crai- 
gnant de la voir m’échapper, je décidai de quitter 
votre maison, d’aller me fixer le plus près possible 
de la demeure de Lord Marchmont, et de m assurer 
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par mes propres yeux du changement qui s’était opéré 
dans la personne d’Arthur Eaton. J’étais, de plus, 
tourmentée du désir de voir Dudley, de l’accuser en 
face de me tromper, et de juger par ses réponses 
jusqu’à quel point mes soupçons étaient bien fondés. 
En agissant en conséquence j’ai réussi à trouver un 
logement immédiatement contigu à celui qu’habite 
Arthur Eaton avec son père. J’ai passé la nuit der- 
nière dans ma nouvelle demeure. Ce matin je me 
suis enveloppée dans mon manteau, j’ai caché mon 
visage avec un voile épais , et jo me suis promenée 
dans Hanover Square jusqu’à près de midi. Alors j’ai 
vu venir mon séducteur. Il marchait à pas lents et 
semblait plongé dans do profondes pensées. J’ai vu 
son visage bien en face, mais il ne m’a pas aperçue; 
et quand il m’aurait vue il ne m’aurait pas reconnue. 
Oh! il est en effet bien changé, Madame Liridley, — 
dit la vindicative jeune femme dont les paroles, s’é- 
chappant en sifflant entre ses dents, exprimaient la 
rage intérieure qui grondait dans sa poitrine. — Ce 
n’étaient pas des couleurs maladives qui animaient 
ses joues, ce n’était pas le feu de la fièvre qui brillait 
dans ses yeux! Son pas aussi avait repris de la fer- 
meté et de l’élasticité, et c’étaient bien tous les 
symptômes du retour à la santé qui se remarquaient 
en lui. Je rentrai chez moi otje réfléchis à tout cela. 
Ma première hypothèse était détruite, c’était une 
vigueur nouvelle et non les approches de la décom- 
position qui avaient produit un changement dans sa 
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personne! Je songeai alors à ma seconde supposition. 
Avait-il découvert la nature de sa maladie... avait-il 
obtenu l'antidote qui pouvait la combattre? Non, car 
dans ce cas ses soupçons seraient tombés sur moi et 
je serais déjà renfermée dans une prison. Que croire 
alors? Que c’était Dudley qui avait eu des remords 
et qui avait cessé d'administrer le poison ! 

— Je vous ai écoutée avec patience, ma chère 
dame, parce que vous me l’aviez demandé, — dit 
alors Madame Lindley, — mais c’est maintenant 
à moi de parler. Arthur Eaton est venu ici ce 
matin. 

— Ah!.., et dansquel but? — demauda Fernanda. 

• — Il a tout découvert et tout pardonné! — ré- 
pondit Madame Lindley. — Le poison comme l’anti- 
dote lui sont connus, et Dudley ne vous a pas 
trompée. 

— Vous me confondez ! — s’écria Fernanda, péni- 
blement affectée. 

— Chut!... pas si haut... les murs ont des oreilles, , 

— murmura la vieille sorcière avec impatience. — 

Oui, il a tout découvert... Il était venu ici pour vous 
entretenir d’un sujet important, mais qu’il n’a pas 
voulu me faire connaître, et il a été très-surpris en 
apprenant que vous étiez partie. Hier au soir il était 
avec votre oncle et la Comtesse. 

— Je ne m’inquiète pas d’eux, la vengeance est 
le sentiment qui absorbe chez moi toute autre con- 
sidération ! — s’écria Mademoiselle Aylmer on l’in- 
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terrompant avec impatience. — Comment est-il par- 
venu à découvrir le secret de sa maladie?... Com- 
ment s’est-il procuré l’antidote? 

— Le soir où il est revenu ici avec la Comtesse, il 
a trouvé les deux recettes dans cette bibliothèque, 
— répondit Madame Lindley, — et sans doute un 
chimiste a été consulté... Il a dit que par considéra- 
tion pour vous il voulait m’épargner... Son langage 
était plein do douceur à votre égard. 

— Oh I je méprise sa bonté. Je n’ai que du dédain 
pour son indulgence! — s’écria Fernanda, dont tous 
les traits étaient contractés par la rage. — Croyez- 
vous que ma vengeance doive s’arrêter là? Pouvez- 
vous vous imaginer un seul moment que je puisse me 
laisser attendrir par son pardon, toucher par son in- 
dulgence? Non, non, ce n’est pas ainsi que Fernanda 
Aylmer ensevelit ses griefs dans l’oubli ! 

Elle se leva pour partir. 

— Qu’allez-vous faire, ma chère dame? — de- 
manda Madame Lindley d’un ton suppliant. — Exa- 
minez, réfléchissez, je vous en conjure! Toute entre- 
prise contre la vie de M. Arthur Eaton aura d’ef- 
froyables conséquences pour nous. Oh ! n’agissez pas 
avec imprudence, avec précipitation, je vous en sup- 
plie ! Son indulgence peut céder à son exaspération, 
son esprit de miséricorde peut se changer en esprit 
de vengeance ! Et puis, pour garantir sa sûreté, il 
peut invoquer la protection des lois, et c’est la perte 
pour vous et pour moi. 

t. m. 3 
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— Ne craignez rien, — dit Fernanda d’un ton 
froid et résolu. — Quoi que je fasse maintenant, soyez 
certaine que cela sera bien fait, et calculé de manière 
à produire effet. Je vois que William Dudley est 
fidèle; aidée par lui, ma vengeance ne tardera pas 
à être accomplie. Tenez, donnez*-moi une fiole de 
poison mortel pour cet or ! — s’écria-t-elle en jetant 
une lourde bourse sur la table. 

— Chut !... les murs ont des oreilles, — murmura 
la misérable d’une voix basse et caverneuse. — Mon 
Dieu ! vous voulez me perdre corps et âme, Mademoi- 
selle Aylmer; ayez pitié de moi ! 

— Bien ! pour la dixième partie du montant de 
cet or, un chimiste me fournira ce dont j’ai be- 
soin, — dit Fernanda froidement en reprenant sa 
bourse. 

— Arrêtez... je vais vous satisfaire, — murmura 
la vieille femme, dont les paroles ressemblaient à 
un gémissement et dont l’avarice reprenait le dessus 
et l’emportait sur sa frayeur. 

— Faites vite alors, car je suis pressée de partir, 
— dit Mademoiselle Aylmer. 

Madame Lindley quitta le parloir, se rendit à la 
hâte dans sa chambre, et revint bientôt avec une pe- 
tite fiole à la main. Cette fiole, elle la remit à Fer- 
nanda, qui lui donna l’or en échange. 

— C’est un poison sur lequel on peut compter? — 
demanda Mademoiselle Aylmer avec un coup d’œil 
significatif. 
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— La mort serait instantanée, rien qu’avec trois 
gouttes versées sur les lèvres d’une personne endor- 
mie, — répondit la femme d’une voix si basse qu’à 
peine s’il était possible de l’entendre. 

— Vous ne me trompez pas, Madame Lindley? — 
s’écria Fernanda en jetant un coup d’œil méliantàla 
vieille. 

— Sur mon âme, je n’en ai pas eu un instant l’in- 
tention ! — répondit celle-ci. 

— Nous verrons, — dit Mademoiselle Aylmer froi- 
ment. 

Tout fen parlant, elle prit le grand chat noir dans 
ses bras. 

— Je vous défends de faire du mal à cet animal, 
— s’écria Madame Lindley en élevant la voix plus 
haut qu’elle n’en avait l’habitude. — Eemettez-le à 
terre, vous dis-je. 

Elle essaya d’arracher le chat des mains de Ma- 
demoiselle Aylmer. 

— Restez tranquille, je vous l’ordonne 1 — s’écria 
Fernanda; — nous allons mettre toute la maison en 
révolution. 

— C’est vrai, mon Dieu! — murmura la vieille 
femme en retombant dans son fauteuil. 

Au même instant, la jeune fille cruelle et sans pi- 
tié ouvrit de force la bouche de l’animal, y intro- 
duisit l’orifice de la bouteille, et versa une par- 
tie considérable de son contenu dans la gorge. 
Puis , se levant tout à coup de son siège , elle 



Digitized by Google 




40 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

laissa l’animal retomber sur son tapis d’àtre, où il 
resta sans mouvement : une forte odeur d’amandes 
amères se répandit dans la chambre et l’atmosphère 
en fut saturée. 

— Maintenant, vous êtes satisfaite? — demanda 
Madame Lindley d’un ton assombri par la rage. — 
Le pauvre animal a été tué en un moment, comme 
s'il avait été frappé par la foudre. 

— Je suis fâchée de vous avoir privée de votre fa- 
vori, ma bonne amie, répondit Pernanda presque 
gaiement, tant elle était contente du résultat de son 
expérience. — Mais je puis vous assurer que je suis 
bien plus heureuse maintenant que j'ai acquis la 
certitude d’accompliiK ma vengeanco en un ins- 
tant. Adieu, Madame Lindley; vous n’avez rien à 
craindre ! 

— Ne voulez-vous pas voir votre amie Caroline 
Walters avant de partir? — demanda Madame 
Lindley. 

— Non, pas ce soir... pas ce soir, — répondit Ma- 
demoiselle Aylmer a\iec impatience, — je suis trop 
pressée de voir votre parent William Dudley. 

La jeune femme partit. 

Elle n’était pas plus tôt dehors que Madame Lind- 
ley ramassa le chat mort en poussant un profond 
soupir. Cette infernale vieille, qui comptait pour 
rien la vie humaine, et qui sans éprouver un remords 
jetait un enfant nouveau-né dans la Tamise, ce 
vieux démon souillé de crimes se sentait ému de 
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compassion pour le sort de son chat favori ! Bien 
plus, elle descendit dans la cuisine du sous-sol et 
après avoir levé une dalle avec quelque instrument 
pointu, elle creusa un trou dans la terre avec une 
pelle à feu et y enterra son chat. Pendant qu’elle 
le recouvrait de terre une larme vint mouiller ses 
yeux, car elle se rappelait combien ce grossier ani- 
mal l’aimait et les ronrons d’allégresse qu’il faisait 
entendre quand elle le caressait. Jamais cette vieille 
sorcière, quand elle faisait disparaître un innocent 
enfant, ne s’était prise à réfléchir au doux sourire 
qu’il aurait eu, aux charmantes fossettes qui se se- 
raient creusé dans ses joues, si seulement on lui avait 
permis de vivre. 

Après avoir ainsi disposé du corps de son chat, 
Madame Bindley remonta dans son parloir et s’assit 
pour réfléchir aux dangers probables qui devaient 
résulter du parti pris par Fernanda Aylmer. A la 
longue sa frayeur s’accrut à un tel point qu’elle ré- 
solut d’adopter quelque moyen énergique pour aver- 
tir Arthur Eaton du danger qui le menaçait. 

Ses mesures furent bientôt prises, elle se décida à 
so rendre à.l’instant à la demeure de Lord March- 
mont et à solliciter un entretien avec son fils. Mais 
alors n’était-elle pas exposée à se rencontrer avec 
son parent William Dudley, et celui-ci, gagné par 
l’or de Fernanda, ne lui découvrirait-il pas le mys- 
tère de sa visite? 

C’était une difficulté, mais elle n’était pas insur- 
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montable, et ouvrant son pupitre, Madame Lindley 
traça le billet suivant : — 

* J'attends tout près d’ici, dans une voiture de louage. — Si 
« vous avez souci de votre propre sûreté, sortez de chez vous et 
« venez me parler. — J’ai quelque chose de la plus extrême im- 
« portance à vous communiquer. — Mais faites eu sorte que 
« William Dudley ne se doute pas que je suis si près. 

ï La propriétaire de la maison de Fore Street. > 

Après avoir cacheté cette lettre, elle y mit l’a- 
dresse en déguisant son écriture et elle écrivit sur 
l’enveloppe le mot « Particulière ». Puis, après s’étre 
enveloppée dans un manteau dont elle releva le ca- 
puchon par dessus sa tête, Madame Lindley sortit, 
monta dans une voiture à la première station, et 
donna l’ordre au cocher de se rendre dans Hanover 
Square. 

Arrivée là, la voiture s’arrêta, conformément 
aux instructions données, non loin de l’habitation 
de Lord Marchmont, et le cocher alla porter la 
lettre. Plusieurs minutes s’écoulèrent pendant les- 
quelles Madame Lindley éprouva les tortures de l’in- 
certitude. M. Eaton pouvait n’étre pas chez lui, — 
peut-être ne rentrerait -il que fort tard ; — dans 
ce cas que devait-elle faire ? Ne pouvait-il pas ar- 
river que le meurtre fût consommé avant le lende- 
main matin et que la justice découvrit sa complicité 
dans ce crime? 

Mais ces réflexions furent interrompues par l’ar- 
rivée de l’Honorable Arthur Eaton. 
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Madame Lindley se pencha en avant par la por- 
tière et, les lèvres presque collées contre l’oreille du 
jeune homme, elle lui dit à voix basse : — 

— Fernanda est venue me voir ce soir et elle a 
résolu votre mort. Un poison qui tue avec la rapidité 
de la foudre est en sa possession... elle ne se fera pas 
scrupule de s’en servir. 

— Je vous remercie sincèrement de cet avis, — 
répondit M. Eaton également à voix basse . — Vous 
m’avez maintenant fourni la preuve que vous étiez 
revenue à de meilleurs sentiments, et vous ne vous 
repentirez pas d’avoir changé de conduite. Adieu. 

Il rentra à la hâte chez lui et la voiture s’éloigna 
immédiatement. 






Digitized by Google 




CHAPITRE III 



LES EMPOISONNEURS 



Minuit avait sonné à toutes les horloges de la 
vaste métropole, et un profond silence régnait à 
l’intérieur de la maison de Lord Marchmont, dans 
Hanover Square. 

Mais, attention! à l’étage supérieur, ouverte par 
quelqu’un, une porte grince en tournant douce- 
ment sur ses gonds, et un homme qui ne s’est pas 
déshabillé, qui ne paraît pas même avoir songé à se ' 
mettre au lit, s’avance. Il porte une bougie dans une 
main et de l’autre il en dissimule la lumière qui 
éclaire le visage do "William Dudley. 

Une pâleur qui ne lui est pas naturelle est ré- 
pandue sur ses joues, habituellement animées des 
couleurs florissantes de la santé; une lueur sinistre 
brille dans ses yeux, qui ont ordinairement une 
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expression si douce et si placide, et tout l’extérieur 
de cet homme dénote un esprit troublé. 

Il tressaille à la vue de son ombre qui se projette 
sur les murs du corridor et lui fait l’effet d’un noir 
fantôme; il s'arrête; il hésite; sa cupidité lutte 
contre ses frayeurs, et une paille ferait pencher la 
balance. 

Oh! dans de semblables circonstances,* combien il 
est rare que ce soient les bons sentiments qui rem- 
portent la victoire I Le valet a calculé la valeur de 
l’or de Fernanda avec celle de la vie de son maître 
et du risque qu’il court en l’aidant à la lui arra- 
cher, et il poursuit son chemin. 

Il descend l’escalier en s’arrêtant fréquemment 
pour écouter si les marches ne craquent pas sous le 
poids de son corps, et de nouveau il tressaille de 
frayeur à la vue de son ombre, qui lui fait l’effet de 
le poursuivre au moment où il contourne un angle 
de la muraille. 

Mais enfin il atteint le vestibule, et, plaçant sa 
lumière dans une niche, il ouvre sans bruit la porte 
donnant sur la rue. 

Une dame dont le visage est couvert d’un voile 
épais s’introduit dans la maison... il referme la 
porte derrière elle. 

— N’avez-vous été remarqué par personne, Made- 
moiselle? — demanda le domestique en murmurant 
ces paroles à son oreille d'unô voix basse et à peine 
perceptible qui trahissait la violence de ses craintes. 

3 . 
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— Le square était complètement désert; vous 
n’avez donc rien à craindre, — répondit Fernanda, 
— et pourtant vous tremblez comme la feuille. 

— Dame! Mademoiselle, pour vous dire la vérité, 
quand j’étais petit mon père avait coutume de mo 
dire que Dieu voyait tout, et, en vérité, il mo semble 
que les yeux de Dieu sont ouverts sur moi en ce mo- 
ment. 

Ces paroles furent prononcées d’une Yoix basse mais 
pénétrante, et Fernanda Aylmer en subit un instant 
l’influence; mais, se remettant aussitôt, elle posa 
dans la main du valet un lourd sac d’or en lui di- 
sant : — 

— Vous recevrez demain le double de la somme 
promise si vous me fournissez les moyens de réussir 
cette nuit. 

William Dudley, après avoir empoché son or, re- 
prit la bougie qu’il avait déposée dans un coin du 
vestibule et ouvrit la marche en montant l’escalier 
sans ajouter un mot. 

Cet homme avait trafiqué de son âme pour de l’or; 
c’était comme s’il avait vendu son Dieu, puisqu’il sa- 
vait que le Tout-Puissant avait l’œil sur lui. S’il eût 
été athée, son crime eut été moindre, car alors il 
n’eût pas cru qu’il péchait contre son Créateur et 
qu’il violait les lois divines. Mais il était Chrétien ; 
il avait foi au Paradis et à l’Enfer, et cependant il 
avait l’audace de se rendre coupable d’un meurtre ! 

Quand celui qui a reçu une bonne éducation com- 
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met un crime, son iniquité est mille fois plus grande 
que celle d’un ignorant paysan ou d’un ouvrier privé 
de toute instruction ; voilà pourquoi les crimes de 
l’aristocratie sont plus condamnables et plus haïs- 
sables que les plus noires actions accomplies par Un 
homme sans éducation. L’adultère, quand il est com- 
mis par- une femme titrée, mérite plus d’enflammer 
la colère de Dieu que l’infanticide même chez uno 
pauvre fille de la basse classe, et l’ivrognerie chez 
un pair du royaume est plus coupable que le vol 
chez un paysan. 

Mais pendant que nous nous arrêtons à ces ré- 
flexions sur l’aristocratie Anglaise, dont on ne saurait 
trop souvent flétrir la dégradante démoralisation, 
William Dudley et Fernanda Aylmer avaient atteint 
le palier sur lequel s’ouvrait la chambre à coucher 
d’Arthur Eaton. 

Lentement, sournoisement, le valet de chambre 
tourna le bouton de la porte, et bientôt Fernanda 
Aylmer franchissait le seuil de l’appartement suivie 
par son complice. 

Eaton était couché et ses yeux étaient clos avec 
toutes les apparences d’un sommeil profond. Les 
bougies brûlaient encore sur la table de nuit, et un 
livre ouvert indiquait que le jeune homme s’était 
endormi en lisant. Le silence profond, solennel, 
n’était interrompu que par le souffle régulier de 
celui qui dormait dans le lit, car Fernanda et 
William Dudley retenaient tous deux leur res- 



Digitized by Google 



48 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

piration , dqns la crainte de réveiller leur victime. 

Après avoir pris la fiole de poison dans le corsage 
de sa robe, Fernanda releva son voile et s’avança 
vers le lit d'un pas si léger qu’elle semblait à peine 
effleurer la terre. 

Mais au moment où elle atteignait le pied du lit, 
Eaton se dressa brusquement sur son séant en s’é- 
criant : — 

— Fernanda, Dudley, n’essayez pas de vous en- 
fuir, car je réveille toute la maison et je vous livre à 
la justice. 

Le valet de chambre se précipita en avant et tomba 
à genoux près du lit ; sa physionomie était boule- 
versée par la terreur et les remords Quant à Fer- 
nanda, stupéfiée d’étonnement, elle était restée im- 
mobile; ses yeux étaient rivés sur le visage d’Ar- 
thur Eaton, comme si elle ne pouvait croire encore 
qu’il fût bien éveillé et que son plan diabolique eût 
échoué d’une façon aussi complète. 

— Relevez-vous, — dit Arthur d’un ton sévère en 
s’adressant à son domestique; — et vous, Fernanda, 
reprenez vos esprits autant que cela vous sera pos- 
sible, car notre conférence, bien que l’heure en soit 
assez mal choisie, sera peut-être un peu longue. 

— Et si je refusais de rester ici un moment de 
plus? — s’écria Mademoiselle Aylmer en essayant de 
cacher l’amertume de son désappointement et sa rage 
sous l’apparence d’une hautaine assurance. 

— Je ferai retentir violemment cette sonnette, 
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— répondit Arthur; — vous serez arrêtée dans l’es- 
calier, et alors je vous abandonnerai à votre malheu- 
reux sort. 

— Et si je reste, que dois-je attendre de vous? — 
demanda la jeune femme. 

— La pitié, le pardon et l’oubli, — répondit-il 
d une voix émue et radoucie. 

— Je resterai donc pour entendre tout ce que vous 
avez à me dire, — répliqua Fernanda; — mais je 
dédaigne votre pitié, et je n’ai que du mépris pour 
le pardon et l’oubli que vous me promettez. 

— Asseyez-vous et écoutez-moi avec patience, — 
dit Eaton. 

Puis, s’adressant au valet de chambre, qui s’était 
relevé et se tenait debout près du pied du lit, il 
ajouta : — 

— Et vous aussi, William, prêtez-moi toute votre 
attention. 

Mademoiselle Aylmer prit un siège, car elle était 
brisée par la fatigue et par les émotions qu’elle 
venait d’éprouver. 

— Sans doute vous êtes tous deux préparés à ap- 
prendre que votre crime m’est connu dans tous ses 
détails, — reprit Arthur Eaton. — Le hasard a fait 
tomber entre mes mains deux recettes, l’une celle 
d’un poison, l’autre celle de son antidote. Un chi- 
miste m’en a expliqué la nature et les effets, et, en 
même temps que les causes mystérieuses de ma ma- 
ladie m’étaient révélées, je me trouvais avoir entre 
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les mains les moyens de m'en guérir. Seize jours se 
sont écoulés depuis cet événement, et déjà, grâce à 
la miséricorde de Dieu, j’ai pu lutter avec succès 
contre la mort; mais chaque nuit, William Dudley, 
votre main a empoisonné le breuvage placé près do 
mon lit, et chaque matin vous avez trouvé vide la 
carafe qui le contenait; no pensez pas que j’en bu- 
vais le contenu, non, c’était l’antidote que je prenais 
à la place! Et maintenant vous vous étonnez quo 
j’aie pu rester ainsi silencieux, patient et tranquille 
pendant ces seize jours; vous vous demandez pour- 
quoi je ne vous ai pas livrés à l’action vengeresse 
des lois. Je vais vous expliquer les motifs de cette 
indulgence. Complice comme vous l’étes, William 
Dudley, des noirs desseins de cette jeune femme, 
naturellement vous n’ignorez pas les causes de sa 
cruelle animosité contre moi. Hélas! je sais que j’ai 
eu des torts envers elle, des torts graves, et je n’es- 
sayerai pas d’invoquer une seule excuse pour pal- 
lier ma perfidie et mon crime. J’admettrai que nous 
avons été tous deux perfides et criminels, et voilà 
pourquoi j’ai gardé dans le fond de mon cœur le ter- 
rible secret de ma maladie do langueur et de sa pro- 
videntielle guérison. Si je vous avais romis entre les 
mains de Injustice, William Dudley, si j’avais en- 
voyé un constable dans Fore Street pour arrêter 
votre parente, je ne pouvais en bonne justice épar- 
gner Mademoiselle Aylmer, et lors même que j’au- 
rais voulu l’épargner, il y avait mille chances que 
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l’arrestation de ses complices n’amenàt la décou- 
verte de son crime. Par considération pour elle, jo 
suis donc l’esté calme; par considération pour elle, 
j’ai gardé le silence. Mon bien-aimé père lui-méme 
n’a pas le moindre soupçon de tout ceci, non, pas 
plus que votre oncle et la Comtesse de Desborough, 
— ajouta-t-il en se tournant vers Fernanda 

La jeune femme, par une légère inclination de 
tête, indiqua qu’elle entendait et comprenait parfai- ' 
tement, mais pas un mot ne sortit de ses lèvres. 

— Et maintenant, William Dudley, — continua 
Arthur après ce court silence, — vous pouvez aussi 
vous étonner que je vous aie gardé à mon service 
pendant ces derniers seize jours. J’avais deux buts 
en vue en agissant ainsi : le premier, de m’assurer si 
le spectacle de votre jeune maître revenant à la vie, 
après avoir été au bord de la tombe, et reprenant peu 
à peu la vigueur de la santé, en dépit du poison que 
vous aviez infusé dans ses veines, j’étais curieux, 
dis-je, de voir si ce spectacle pourrait émouvoir 
votre cœur, vous donner un remords et réveiller en 
votre ûme de meilleurs sentiments. Si cette épreuve 
avait tourné en votre faveur, j’aurais entretenu l’es- 
poir que vous pouviez encore racheter votre crime; 
j’aurais considéré comme une œuvre utile de tenter 
d’arriver au salut d’un de mes semblables; puis, 
quand le moment serait venu, je vous aurais tendu 
la main et je vous aurais dit: « Dudley, je sais tout! 
mais vous vous êtes repenti, je vous pardonne, et 
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j’oublie le passé, qui est pour moi comme s’il n’avait 
jamais existé. » Hélas! il ne m’est pas possible de 
vous adresser ces paroles. Chaque nuit, le poison a 
été mêlé à mon breuvage, et tous les matins le chi- 
miste m’a dit : « L’eau est encore empoisonnée. » Et 
maintenant, pour couronner tous vos crimes, vous 
vous introduisez dans ma chambre à coucher, au mi- 
lieu de la nuit, avec une intention que je n’ai pas 
besoin de vous préciser, misérable que vous êtes !... 

— Pitié!... pitié!... Monsieur Eaton '....Mon Dieu! 
épargnez-moi... — gémit le malheureux Dudley en 
tombant à genoux et en joignant les mains d’un air 
suppliant, tandis que sa physionomie contractée 
portait témoignage de la nature des émotions qui 
l’agitaient. 

— Je vous ai déjà dit que mon intention était de 

vous épargner, du moins sous le rapport de l’inter- 
vention de la justice criminelle, — dit Arthur, qui 
avait peine à réprimer l’impression d’horreur et 
de dégoût que lui faisait éprouver cet homme qui 
l’avait si odieusement trompé. — Levez-vous, mal- 
heureux; levez-vous, jç vous l’ordonne, et écoutez- 
moi ! * 

Le valet de chambre se replaça debout au pied du 
lit, mais ses regards restaient fixés vers la terre, car 
il ne pouvait soutenir la vue de ce jeune homme 
qui avait été pour lui un si bon maître, et envers le- 
quel il s'était conduit comme un véritable démon. 

Pendant tout cela, Fernanda était restée assise, 
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immobile comme une statue, et sa figure, comme 
celle d’une statue, était pâle, impassible et glaciale; 
mais Dieu seul pourrait dire quels terribles senti- 
ments agitaient son âme ! 

— J’ai expliqué mon premier motif pour vous gar- 
der à mon service depuis le jour où j’ai découvert 
votre crime, — reprit M. Eaton en continuant à 
s’adresser à son domestique, que chacune de ses pa- 
roles secouait avec une violence dont les effets se 
faisaient sentir dans tout son être, et pourtant Ar- 
thur parlait avec le calme, la tranquillité d’un juge 
plein de miséricorde. — Mon second motif, — con- 
tinua-t-il, — se liait intimement à mon intention de 
respecter Mademoiselle Aylmer; et comme, à ce 
qu’il paraît, vous n’avez pas de secrets l’un pour 
l’autre, je parlerai franchement et ouvertement. 
Sachez donc, Fernanda, que ce matin je me suis 
rendu chez Madame Lindley pour vous voir, et que 
mon but en m’y rendant était de vous offrir ma 
main. 

La jeune femme tressaillit à cette étrange com- 
munication, mais se remettant aussitôt, elle dit d’un 
ton glacé : — 

— Il vous est facile de vous donner le mérite d’un 
pareil acte de générosité, maintenant que vous pou- 
vez vous en targuer sans être exposé à renouveler 
votre proposition. 

— Je prends le Tout-Puissant à témoin que telle 
est la vérité, la pure vérité! — s’écria Arthur avec 
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énergie; — mais voulez-vous une autre preuve à 
l’appui de mes paroles : voyez votre oncle, voyez la 
Comtesse de Desborough, et demandez-leur tout ce 
que je leur ai dit hier au soir. 

— Vous leur avez dit sans doute que j’étais une 
empoisonneuse, mais que vous vouliez me pardonner, 
— répliqua la jeune femme avec une amertume et 
une méchanceté qui prouvaient la haine persistante 
et diabolique qu’elle continuait à nourrir contre 
celui qu’elle avait naguère aimé avec tant do pas- 
sion. 

— Non, Fernanda, — reprit Arthur, — si j'avais 
pu songer à vous trahir auprès do vos plus proches 
parents, je n’aurais pas hésité à vous dénoncer à la 
justice; mais je m’étais raisonné au plus profond de 
mon cœur, et j’avais réfléchi que j’avais des torts en- 
vers vous, que je vous avais poussée, par le déses- 
poir, à entrer dans cette terrible voie de vengeance, 
et que c’était à moi à faire amende honorable. C’est 
poui’quoi je me suis hâté ce matin de me rendre 
dans Fore Street, et si je vous y avais trouvée, je 
vous aurais dit : « Fernanda, Dieu m’a rendu la santé 
et dans quelques semaines je serai complètement res- 
suscité; je viens de nouveau vous offrir ma main ; 
maintenant, vous ne pouvez plus m’accuser de céder 
à la crainte et d’agir sous l’influence do remords 
éveillés par les approches de la mort. Soyez géné- 
reuse comme je cherche à être juste; oublions le 
passé et vivons dans l’espérance d’un plus heureux 
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avenir. » Après vous avoir tenu ce langage, si vous 
aviez persisté à refuser la seule réparation qu’il soit 
en mon pouvoir de vous offrir, ma conscience du 
moins aurait été tranquille. Je ne vous aurais pas dit 
que votre crime m’était connu, ce secret serait des- 
cendu avec moi dans la tombe, et si vous vous étiez 
montrée pour moi une bonne épouse, jamais un mot, 
jamais un regard n’aurait pu vous faire soupçonner 
que vos iniquités m’étaient connues dans tous leurs 
moindres détails. J’aurais été heureux de votre re- 
pentir, et j’aurais considéré que j’avais sauvé une 
âme qüe j’avais le premier engagée dans la voie du 
mal. Maintenant, vous pouvez comprendre, William 
Dudley, — continua Arthur en s’adressant de nou- 
veau au domestique, — le second motif qui m’enga- 
geait à vous garder à mon service : je voulais laisser 
ignorer à Mademoiselle Aylmer que j’avais décou- 
vert la cause de ma maladie, et j’aurais gardé le 
mémo secret à votre égard. 

— Oh ! mon bon maître, quel misérable scélérat 
j’ai été! — s’écria le valet de chambre en étendant 
les main3 vers lui, pendant que son visage était 
inondé par ses larmes. 

— Silence, idiot stupide! — s’écria Fernanda en 
lançant sur William Dudley un regard de mépris. 

— Non, ne parlez pas ainsi, — dit Arthur Eaton 
en fixant sur Fernanda un regard presque sévère; — 
plût à Dieu que des paroles do repentir pussent 
s’échapper de vos lèvres! 
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— Jamais! — s’écria la jeune femme en bondis- 
sant de sa chaise. — Je vois que vous êtes devenu un 
saint, Arthur Eaton, peut-être un hypocrite, et je 
joins le mépris à la haine invincible que je continue 
à nourrir contre vous dans mon cœur et que j.’y en- 
tretiendrai toujours. 

Après avoir prononcé ces paroles, elle se retourna 
et se dirigea vers la porte. 

Le jeune homme ne dit pas un mot pour la retenir 
et elle partit. 

Un long silence suivit son départ; Arthur Eaton 
s’était renversé sur ses oreillers et restait plongé 
dans de profondes réflexions. Le valet, accablé de 
honte et de remords, était resté debout près du lit do 
son maître. 

— Dudley, — dit enfin ce généreux jeune homme, 
— dois-je croire que votre repentir est réel et sin- 
cère et que vous haïssez le crime dont vous vous êtes 
fait le complice? 

— Sur mon âme, mon cher maître, je voudrais 
pouvoir revenir sur les faits accomplis; je voudrais 
être encore l’homme innocent que j’étais avant 
d’avoir cédé à la tentation ! — répondit vivement et 
énergiquement William Dudley. — Voici l’argent 
que j’ai reçu comme prix du crime do cette nuit, — 
continua-t-il en jetant sur la table qui se trouvait 
près de lui le lourd sac d’or qu’il avait reçu de Fer- 
nanda, — et voilà, — ajouta-t-il en prenant quel- 
ques billets de banque dans son portefeuille, — voilà 
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les valeurs que j’ai en diverses fois reçues de Made- 
moiselle Aylmer. 

— Maintenant que je suis convaincu que votre re- 
pentir est, sincère, William, — dit M. Eaton, — je 
me charge de cet argent qui a servi à payer votre 
iniquité, et je vous dirai, demain matin, à quel usage 
il sera employé. Retirez-vous dans votre chambre, 
et ne craignez pas que je vous traite avec sévérité... 
non... il entre dans mes intentions de vous fournir 
toutes les occasions de faire votre paix avec le ciel 
et de redevenir un membre utile de la société. 

Cet homme se jeta à genoux, prit la main de son 
» maître, qu’il porta à ses lèvres et qu’il inonda de ses 
larmes, et il essaya de lui exprimer sa reconnais- 
sance et son repentir, mais cela lui fut impossible : 
sa voix était étouffée par de bruyants sanglots ; il 
était profondément, très-profondément ému, et Ar- 
thur Eaton lui adressa de bonnes et douces paroles. 

Enfin William Dudley regagna sa chambre; mais 
avant de songer à se mettre au lit, il pria longtemps 
et avec ferveur. 



* 
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LES LOCATAIRES DE MADAME PlGGLEBERRY 



Vers neuf heures du soir, dans la soirée qui suivit 
les incidents que nous venons de raconter, Tim 
Meagles était dans le petit salon de son appartement, 
dégustant un bol de punch et causant avec l’amazone 
qui était assise près de lui. Meagles était placé 
d’un côté de la cheminée, sa belle amie occupait 
l’autre , et pendant qu’il buvait la liqueur dans un 
grand gobelet sans pied , sa compagne en prenait sa 
part dans un grand verre à boire. Nous devons aussi 
faire remarquer que le gentleman fumait un excel- 
lent cigare de la Havane et que la dame savourait 
une cigarette espagnole dont le tabac parfumé ne 
pouvait ni altérer son haleine ni compromettre l’é- 
clat brillant de ses dents. 

Le feu brûlait gaiement dans la grille ; la lampe 
répandait une belle lumière dans le salon ; les épais 
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rideaux étaient tirés ; l’atmosphère était chaude et 
toutes les conditions de bien-être étaient excellentes, 
malgré l’air froid qui régnait au dehors et la neige 
qui tombait par flocons épais. 

— Eh bien ! Joe Warren et ses amis semblent 
s’être mis enfin dans une assez mauvaise passe , 
Laetitia, — dit Meagles en se renversant sur sa chaise 
et en suivant de l’œil le nuage de fumée qui s’élevait 
en spirale de son cigare. — Kenvoyés hier devant 
les assises, ils ont été écroués à Newgate. 

— Et Warren est placé dans une cellule à part, 
comme un dangereux criminel, — interrompit l’a- 
mazone. 

— Oui, et ce matin les journaux annoncent qu’il 
est chargé de lourdes chaînes, — ajouta Meagles. — 
Eh bien! j’en suis fâché pour lui, c’était un brave 
compagnon et fidèle à ceux qui l’employaient, à ce 
que j’ai entendu dire du moins. Mais quant au Gros 
Meg, le misérable qui nous a joué ce mauvais tour, 
à vous et à moi, dans sa tanière de Horslydown, je 
suis enchanté qu’il soit pincé. 

— Et moi aussi, — ajouta Lady Lade, — mais 
songez un peu à cet homme, à ce Page, qui s’est 
donné tant de peine pour livrer toute la bande à la 
justice ; car je suppose que c’est le même qui nous 
a vendu l’autre jour la seconde moitié du certificat 
perdu. 

— Parfaitement le même, — répondit Meagles; — 
quand il est venu me voir et qu’il m’a proposé de me 
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le vendre, il m’a dit qu’il désirait conclure le marché 
immédiatement, parce qu’il avait besoin de se rendre 
à Aylesbury pour une affaire toute particulière, et il 
m’a cité le nom de Sir Richard StamforJ. 

— Alors M. Page est décidément un habile homme, 
— fit observer l’amazone. — Il a reçu de nous mille 
guinées pour la moitié du document qui était entre 
ses mains, et maintenant il s'occupe de se faire un 
lit plus douillet au moyen des services qu’il rend au 
Baronnet. 

— Sans aucun doute. Mais quelle étonnante his- 
toire que celle de Sir Richard Stamford ! — continua 
Meagles. — Il y a quelques semaines tout le pays 
était mis on révolution par le bruit que faisaient 
tous les crimes effroyables qu’il avait commis : 
meurtre, fraude, faux, incendie, et Dieu sait quoi! 
et maintenant, tout d’un coup, il rend son innocence 
aussi visible que le soleil en plein midi. En vérité les 
preuves qu’il a fournies, hier, à Bow Street, contre 
Martin et contre Ramsey, comme auteurs des faux 
et de la mise en circulation d’une quantité considé- 
rable défaussé monnaie, ont été des plus accablantes. 
Puis l’enlèvement de Sir Richard et de Page a été 
également prouvé contre Warren et le Gros Meg, 
et il a été aussi démontré que le camarade nommé 
Briggs avait joué le rôle de geôlier dans la maison 
de ïhacker’s Court. 

— Si c’étaient là toutes les charges portées contre 
Warren, j’entends parler des affaires d’enlèvement 



Digitized by Google 




LES LOC'ATAIBES DE MADAME PIGGLEBEBRY 61 

et de séquestration , il s’en tirerait avec la déporta- 
tion ou la prison ; mais survient l'infatigable, l’uni- 
versel M. Page, qui prouve contre lui un vol de* 
grande route. 

— Un vol de grande route commis dans un sentier 
près d’Edgevarq Road , — fit observer Meagles en 
riant. 

— Eh bien ! la loi ne fait pas de différence entre 
un sentier et une grande route, grand innocentl — 
répliqua l’amazone. 

— Aussi je crains bien que le pauvre Warren ne 
l’apprenne à ses dépens, — répondit Meagles. — Le 
procès de toute sa bande passera cette semaine ou 
dans le commencement de l’autre, et bien certaine- 
ment j’irai à Old Bailey entendre les débats. 

En ce moment un coup frappé timidement à la 
porte se fit entendre , et Meagles , sans doute pour 
donner du courage à celui qui frappait, cria de toute 
la force de ses poumons : — 

— Entrez! 

La porte s’ouvrit lentement, et une vieille femme, 
vêtue de noir et d’un aspect respectable, entra dans 
la chambre. 

— Eh bien , Madame Piggleberry , quelle nou- 
velles? — demanda Meagles en reconnaissant son 
hôtesse, dont le large visage respirait la bonne 
humeur. 

— Rien de particulier, Monsieur, — répondit-elle 
en adoucissant sa voix et en faisant une humble ré- 

T. III. 4 
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vérence, — ou du moins rien de bien important. 
Seulement, M. Brogden, qui habite le second étage 
sur le devant, vous serait bien obligé si vous étiez 
assez bon pour prendre la peine de dire à Wasp de 
lui rendre sa perruque, attendu qu’il craint d’attra- 
per un rhume s’il en est privé plus longtemps. 

— Sa perruque!... la perruque de M. Brogden ! • — 
s’écria Meagles en riant de tout cœur, hilarité qui 
était partagée par Lady Lade, dont les éclats de rire 
répondaient aux siens. 

— N’est-ce pas que c’est bien drôle, Monsieur? — 
dit Madame Piggleberry, qui jugea de bonne poli- 
tique de rire aussi. — Mais Wasp est un délicieux 
enfant plein d’espièglerie. Seulement, si vous pou- 
viez avoir la bonté de faire rendre à M. Brogden sa 
perruque, je vous en serais fort obligée. 

— Mais comment Wasp peut-il avoir sa perruque? 
— demanda Meagles. 

— Dame ! mon cher Monsieur, — répondit Madame 
Piggleberry en s’approchant de la table avec défé- 
rence, — pendant que M. Brogden montait l’escalier 
pour regagner sa chambre, vers six heures du soir, 
cette joyeuse créature de Wasp avait fait pendre 
une ficelle pardessus la rampe de l’escalier du second 
étage, et comme par aventure cette ficelle était 
terminée par un hameçon à pêcher, cet hameçon 
vint naturellement en contact avec la perruque de 
M. Brogden. Alors, je suppose que Wasp aura donné 
une secousse, la perruque s’est enlevée, et M. Brog- 
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den est monté pour la reprendre ; mais Wasp a 
été introuvable. Aussi M. Brogden s’est-il,, préci- 
pité dans sa chambre, et il a tiré la sonnette 
avec une telle violence, que j’ai cru que le feu était 
à la maison. Je suis montée pour voir où était le 
feu, mais il n’y avait rien de semblable, ce n’était 
que M. Brogden qui avait perdu sa perruque, et le 
pauvre Monsieur a été obligé de mettre un bon- 
net de coton. Je l’ai prié de ne pas faire de bruit, 
parce que je savais que M. Lade était avec vous, et 
que je ne voulais pas que vous fussiez dérangé n’im- 
porte sous quel prétexte. Mais comme Wasp n’a 
fait que rire, selon sa charmante habitude, quand 
je lui ai réclamé la perruque', et que M. Brogden a 
dit qu’il allait descendre vous parler, j’ai pensé qu’il 
valait mieux que je vinsse moi-méme vous dire, ou 
du moins vous avertir, que peut-être Wasp s’entê- 
terait à ne pas rendre la perruque, si vous n’aviez 
pas la bonté de prendre la peine de la lui deman- 
der. 

— Dites à Wasp de venir me parler à l’instant, 
Madame Piggleberry, — dit Meagles , qui ainsi que 
l’amazone s’était tordu de rire pendant tout le temps 
qu’avait duré le récit fait par la bonne hôtesse de la 
mésaventure du locataire du second. 

— Je vous en prie, ne grondez pas ce cher enfant, 
Monsieur, — dit Madame Piggleberry d’un ton sup- 
pliant, — c’est un si charmant garçon ; il est si ai- 
mable, si gentil... 
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— Bien, allez, Madame Piggleberry, — interrom- 
pit Meagles, — et dites-lui de rendre à M. Brogden 
sa perruque en lui faisant des excuses. Mais attendez 
un moment, — ajouta Meagles, frappé jiar une ' 
réflexion soudaine , — quel est ce Monsieur à l’air 
respectable qui vous a loué le troisième étage? . 

— Que la bénédiction du ciel se répande sur vous,. 
— s’écria Madame Piggleberry enjoignant les mains 
et en levant les yeux au ciel , — c’est un homme 
bien pieux , et je crois que sa présence attirera la 
bénédiction céleste sur ma maison. Il est descendu 
ce matin dans la cuisine, et il a dit tant de bonnes 
choses à moi et à Jeminy , c’est ma servante, vous 
savez, Monsieur, que nous en avons pleuré pendant 
une heure. Puis il nous a donné quelques instructions^ 
religieuses, comme il les appelle, et nous a dit qu’en 
les suivant fidèlement nous arriverions sûrement à~ 
faire notre salut. 

— Et quel est, je vous prie, ce pieux personnage, 
Madame Piggleberry ? — demanda Meagles en 
échangeant un regard avec l’amazone , que la des- 
cription faite par l’hûtesse de son nouveau locataire 
avait grandement amusée. 

— Dame! Monsieur, je ne saurais dire exactement 
ce qu'il est, — répondit l’hôtesse, — mais il m'a dit, 
quand il a loué le logement vacant, qu’il était une 
nouvelle lumière; peut-être, Monsieur, savez-vous 
ce que cela veut dire? — ajouta Madame Piggleberry 
d’un ton plein de déférence. 
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— Queje soispendu si je le saisi — s’écria Meagles, 
— mais quel est son nom ? 

— Le Révérend Si. Nathaniel Sneaksby, Mon- 
sieur, — répondit la veuve. » 

* * — Ah! alors, il appartient à quelque nouvelle 

secte religieuse appelée les nouvelles lumières, — dit 
Lætitia Lade en éclatant de rire. — Mais comment 
Tliable a-t-il eu l'idéqjje venir se loger dans le quar- 
tierde plus fasliionable du West End? 

- ' — Dame! Monsieur, -^répondit Madame Piggle- 
berry en s’adressant à l’amazone, qu’elle appelait 
invariablement M. Lade; caria bonne veuve était 
tro^discrète pour avoir l’air de connaître le sexe de 
-l’inséparable du meilleur de ses locataires. — Dame! 
Monsieur, je ne puis réellement pas vous satisfaire 
. sur ce point. Mais je sais que le Révérend a de l’ar- 
. gent en abondance, car il m’a payé un trimestre d’a- 
vance, et il paraît qu’il possède un très-bon ami dans 
un M. Salem , car il m’a dit en me comptant les 
guinéfes : « -C'est avec l’aide du bienheureux Salem ( 
que je puis dresser ma tente dans votre tabernacle, 
ma chère sœur en Jésus-Christ. » Ainsi, vous le 
yoyez, il appelle ma maison un tabernacle, ce dont 
je lui suis fort obligée, car c’est un titre sacré et qui 
apporte avec lui la bénédiction. Ah! M. Sneaksby 
est un bien excellent homme, un homme plein de 
piété, — continua Madame Piggleberry en inclinant 
gravement la tête. — Cette après-midi, une belle 
voiture s’est arrêtée à la porte , et un superbe do- 

4 . 
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» 

mestique en grande livrée a aidé deux fortes 
dames, magnifiquement habillées, à en descendre. 
M. Sneaksby est descendu au bas de l’escalier pour 
les recevoir, et il leur a donné à chacune deux gros 
baisers sur les deux joues, ce qu’il appelle le baiser 
de paix; puis il les a guidées pour monter l’escalier, 
et la sonnette a retenti. J’ai répondu moi-même à 
cet appel, parce qu’en ce moment Jeminy était en 
train de récurer les casseroles, et qu’elle était 
aussi noire qu’un chaudronnier et peu présentable. 
M. Sneaksby m’a donné l’ordre d'acheter deux bou- 
teilles de vin et des biscuits; l’une des deux dames 
m’a remis une guinée pour payer. Lorsque je remon- 
tai avec les bouteilles et les gâteaux, le Révérend et 
les deux dames gémissaient amèrement en se frap- 
pant- la poitrine et en se traitant de misérables 
pécheurs, de vases d'iniquité, de marmites, d'enfer , 
et d’un tas d’auttes vilains noms que je ne me rap- 
pelle pas; si bien que je me sentais prête à pleurer 
de les entendre s’injurier d’une aussi horrible façon, 
et pensant que plus tôt ils pourraient se remettre 
les esprits, mieux cela serait, je m’empressai de 
déboucher les bouteilles et je versai le vin. Mais la 
première dame à laquelle j’offris un verre, fit en- 
tendre un gémissement, secoua la tête et s’écria : 
« Je n’en suis pas digne. » Puis je m’adressai à 
l’autre dame, qui gémit plus fort encore , et me fit 
la même réponse. Mais M. Sneaksby dit : « Oui, mes 
très-chères sœurs, vous pouvez prendre cette boisson 
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dans l'intérôt de votre estomac , comme dit Timo- 
thée. » D’où je conclus que les pauvres dames étaient 
tourmentées par des coliques, et elles burent toutes 
deux sans plus d’hésitation. Je suis partie alors et 
elles sont revenues à leurs dévotions. 

— Comment le savez-vous, Madame Piggleberry? 

— demanda Meagles. 

— Mais, Monsieur, — répondit la veuve en rou- 
gissant et avec un certain embarras , — pour vous 
dire la vérité, j’ai écouté à la porto pendant quelques 
instants, car j’avais peur que ces dames no se fissent 
mal en se frappant la poitrine d’une aussi impi- 
toyable façon. 

— Et y a-t-il eu de nouveaux échanges de baisers 
de paix? — demanda l’amazone, qui prenait le plus 
vif plaisir aux descriptions de Madame Piggleberry. 

— Oui, plusieurs, Monsieur, — répondit la bonne 
dame ingénument. — Les dames restèrent pendant 
uno heure avec M. Sneaksby, et puis elles s’éloi- 
gnèrent dans leur équipage. Mais elles étaient si 
accablées par leurs sentiments , qu’elles avaient 
beaucoup de peine à marcher droit; il était évident 
v qu’elles chancelaient sous le poids de leurs pénibles 
émotions. 

— Et ont-ils vidé les deux bouteilles de vin? — 
demanda Meagles en lançant un regard malin à 
l’amazone. • , 

— Oh ! oui, Monsieur, jusqu’à la dernière goutte, 

— répondit Madame Piggleberry. 
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— Ah ! alors, il n’est pas difficile de deviner de 
quelle nature étaient les émotions qui les faisaient 
chanceler, — dit tout crûment Tim Meagles. 

L’hôtesse affecta de ne pas saisir le sens de cette 
observation, attendu qu’elle avait pour principe de 
ne rien voir et de ne rien entendre de ce qui pou- 
vait être désagréable à ceux do ses locataires qui la 
payaient bien et lui laissaient librement puiser dans 
leurs buffets et dans leurs malles. 

— Maintenant, ma bonne hôtesse, vous pouvez 
aller terminer l’affaire de M. Brogden avec mon 
vaurien de groom. 

— Je vous remercie, Monsieur, de la peine que 
vous avez bien voulu prendre pour cette bagatelle , 
— répondit Madame Piggleberrÿ, qui n'avait pour- 
tant pas lieu d’être bien reconnaissante, attendu que 
Meagles n’avait pas même bougé de sa chaise pour 
faire rendre la perruque de M. Brogden. 

L’hôtesse fit la révérence et se retira. La porte ne 
s’était pas plutôt refermée derrière elle, que Tim 
Meagles et l’amazone s’abandonnèrent aux plus 
bruyants éclats de rire. 

— Eh bien ! sur mon honneur, — s’écria le pre- 
mier lorsque son accès d’hilarité se fut assez apaisé 
pour qu’il lui fût possible d’exprimer ses pensées, — 
c’est la plus drôle déchargé que j’aie jamais entendue 
de ma vie. Le nouveau locataire est évidemment 
quelque drôle passé maître en hypocrisie , et après 
lequel courent les vieilles douairières. Il faudra l’in- 
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viter à passer une soirée avec nous, ma belle. 

— Ravissant! — s’écria l’amazone, qui avait tel- 
lement ri que les larmes lui coulaient sur les joues 
et faisaient l’effet de perles sur des feuilles de rose. 

— Mais il faut que je vous quitte, Meagles, — ajou- 
ta-t-elle après un moment de silence. — Sir John 
m’a fait promettre que je rentrerais pour souper 
avec lui; et comme il m’a si généreusement donné 
l’argent nécessaire pour acheter les papiers du Mar- 
quis de Bellois et la rçoitié de la pièce qui était 
entre les mains de Page, il ne faut pas que je lui 
donne de l’humeur pour une bagatelle. 

— Très-bien ! — répondit Meagles. — Je suppose 
que ce vieux camarade n’exige pas grand’cliose de 
plus que votre compagnie une fois par hasard. 

— Impertinent vaurien ! — s’écria la belle chas- 
seresse en lui donnant une petite tape qui ressem- 
blait plutôt à une caresse , — je ne réponds pas à de 
pareilles questions; bonsoir, mon cher. 

— Bonsoir, ma beauté, — répondit Tim en dépo- 
sant un baiser sur les joues humides de l’amazone. 

— Vous viendrez me voir demain, et peut-être 
aurai-je quelques drôleries nouvelles à vous ap- 
prendre sur le nouveau locataire. 

— Oh ! il faut nous amuser à ses dépens, — s’écria 
la chasseresse. 

Après avoir mis ses gants , placé son chapeau 
gracieusement sur sa tète et repris sa cravache, elle 
quitta la maison. 
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Quelques minutes s’étaient à peine écoulées de- 
puis son départ, que le malirt groom, que Ma- 
dame Piggleberry appelait du nom de Wasp, entra 
dans le salon porteur d’une lettre qui venait d’ar- 
river. 

Nous avons déjà dépeint ce drôle comme un 
jeune garçon mince, gracieux, et de bonne mine; 
nous devons maintenant ajouter que sa physionomie 
était intelligente et agréable, qu’il avait de grands 
yeux noirs et pétillants , et de très-belles dents. 
Mais il y avait une lueur de malice diabolique dans 
ses yeux, et malgré l’air posé qu’il prenait en pré- 
sence de son maître, il était facile de voir qu’il ado- 
rait les farces et les plaisanteries. Au fond du cœur, 
Madame Piggleberry le détestait , mais elle était 
trop prudente pour se faire un ennemi d’un individu 
qui pouvait prévenir Meagles contre elle, et qui 
savait très-bien les petites déprédations qu’elle pra- 
tiquait sur son buffet. 

— Eh bien ! jeune drôle, — s’écria Meagles d’un 
ton qu’il s’efforcait de rendre sévère , — qu’avez- 
vous fait de la perruque de M. Brogden ? 

— Moi , Monsieur ! — s’écria le groom en jouant 
l’étonnement, — je vous assure, Monsieur, que 
M. Brogden a sa perruque sur sa tôte au moment où 
je vous parle. 

— Oui , parce que vous la lui avez rendue, — ré- 
pondit Meagles. — Allons, que je n’entende plus 
parler de semblables stupidités à l’avenir, Wasp, ou 



Digitized by Google 




LES LOCATAIRES DE MADAME PIGGLEBERRY 71 



sans cela Madame Piggleberry me donnera congé. 

— Oh ! non certes pas, Monsieur, — s’écria l’en- 
fant, — c’est vous qui payez son loyer, son blan- 
chissage, ses impôts, son déjeuner, et son dîner, sans 
compter que vos effets servent à habiller tous ses 
pauvres parents. Elle ne se priverait pas de vous à 
la légère. 

— Bon , bon , je suis assez disposé à le croire , — 
murmura Meagles. — Allons, donnez-moi cette lettre 
et dites H Madame Piggleberry de m’avoir une vo- 
laille pour mon souper. 

— Oui, Monsieur, — répondit Wasp. 

Il sortit pour exécuter l’ordre qu’il avait reçu. 

— Do qui diable peut être cette lettre , — s’écria 
Meagles tout haut, en retournant la lettre entre ses 
doigts; — du papier encadré de noir, une belle 
écriture de femme, un petit cachot de cire noire. Eh! 
parbleu, cela doit être de cette pauvre orpheline de 
Rose Foster. 

Il s’empressa de briser le cachet et d’ouvrir cette 
lettre, qui était ainsi conçue : — 



* Le généreux intérêt que vous avez montré pour mon malheu- 
n retix sort, et le secours bienveillant, les conseils que vous 
< m’avez donnes dans l’état d’abandon où je me trouve, ne seraient 
« payés que d’ingratitude si je ne vous faisais pas part de la 
« résolution à laquelle je me suis arrêtée après mûre réflexion. 
« Vous trouverez peut-être peu convenable et peu délicat à moi 
« de m'être occupée de considérations mondaines aussitôt, dans 
« un temps si rapproché du cruel et terrible événement qui me 
t plonge dans l’isolement le plus complet. Mais c’est précisément 
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c cet isolement qui nie fait paraître les heures si longues quand 
« je les passe dans l’inaction et livrée à moi-môme, qui m’a fait 
« chercher une occupation qui puisse, jusqu’à un certain point, 
« distraire ma pensée de ses incessantes méditations sur la perte 
« de mes bien-aimés parents. Eu outre de cela, dans la position 
<c oii je me trouve, il me semble qu’il y a péché à rester inactive, 
« et que chaque jour que je passe à ne rien faire, à méditer sur 
« mon infortune, n’est qu’un acheminement vsrs l’abandon de ma 
« jeunesse à un inutile désespoir. Le travail, je le sens, m'ensei- 
t gnera la résignation, et bien que je ne cesserai jamais dépenser 
« à ceux que j'ai perdus, de donner des larmes fréquentes à leur 
« mémoire, pourtant je suis sûre qu’un travail constant changera 
« peu à peu mon chagrin en un sentiment de trauquille soumis- 
« sion aux arrêts de la Providence. 

« Dans ces circonstances, je suis convaincue que vous approu- 
« verez la résolution à laquelle je me suis arrêtée et le parti que 
« j’ai pris. Quand vous recevrez cette lettre je serai déjà entrée 
«i dans un important et respectable magasin de modes, dont la 
« maîtresse porte la bonté de son cœur peinte sur sa physionomie 
« franche, honnête, et ouverte. Je serai par conséquent en position 
« de gagner qui vie" sans nouveaux emprunts à la somme qui 
« m’est restée sur l’argent du Prince apres l’acquittement de ce 
« qui était du à MM. Ilodson et Morley. Cette somme restera 
« donc à fructifier à la Banque d’Angleterre, où je l’ai déposée, 

« d’après vos conseils. 

« Dans l’établissement où je serai entrée lorsque vous recevrez 
« cette lettre, je me sui% présentée sous un nom d'emprunt. Je 
> n’ai pas voulu faire connaître ce nom de Foster, qui aurait ex- 
« cité Incuriosité et provoqué des questions au sujet de mes regret- 
« tés parents; je suis convaincue que vous m’approuverez d’avoir 
t pris ce parti. 

« Mais maintenant me voilà arrivée au moment où il me faut 
« écrire quelque chose qui pourra vous sembler entaché d’ingra- 
« titude, et cependant je vous supplie de ne pas envisager les 
a choses sous ce jour. Craignant que vous ne regardiez le parti 
« que j’ai pris comme prématuré, et la profession que j’ai choisie 
« comme indigne d'une jeune fille qui a été bien et soigneusement 
« élevée; et redoutant que sous cette impression vous ne cherchiez 



Digitized by Googl 



LES LOCATAIRES DE MADAME PIGGLEBERRY *73 

A • » ' ' ' * 

a à me détourner de mon projet, je n’ose pas, pour le moment, 
« vous faire connaître l’adresse de l’établissement dans lequel je 
« suis sur le point d’entrer. Mais quand mes idées seront plus 
« assises, quand j’aurai fait l’épreuve de mon nouveau genre de 
« vie, je vous écrirai et alors je vous prierai de venir me voir; 
« car je vous regarderai toujours comme un ami suscité par 
<i Dieu pour sauver la mémoire de mon père de la honte que 
« l’enquête du coroner aurait pu faire rejaillir sur elle, comme un 
« ami et comme un conseil que sa bonté m’envoyait à moi-même. 
« Acceptez donc, Monsieur Meagles, l’expression de ma profonde 
« gratitude, et croyez -moi lorsque je vous assure que je nourrirai 
« toujours une gratitude profonde des obligations que j’ai contrac- 
« tées envers vous. 

« Rose Foster. » 

• ' y" ' '■ , - . ' 

— Elle a agi sagement, prudemment! — dit 
Meagles en se parlant à lui-mème après avoir achevé 
la lecture de cette lettre. — La délicatesse de son 
esprit innocent lui a fait comprendre que la visite 
d’un ami de mon sexe, dans son nouvel asile, ne 
serait pas convenable, et elle a eu raison. Mais 
Dieu sait que je me serais coupé la main plutôt que 
de toucher à un cheveu de sa tête. Ah ! quoi!... une 
larme qui coule sur ma joue! Eh bien! oui... et je 
n’en éprouve aucune honte! Que votre existence soit 
heureuse , charmante Rose , et que Dieu punisse 
l’être assez abandonné du ciel pour vous vouloir du 
mal ! 

Après avoir fait ces réflexions à haute voix , 
Meagles essuya ses yeux et vida le verre de punch 
qui se trouvait près de lui , car il se sentait ému 
affecté, et sans énergie contre les sentiments qui lui 
remuaient le cœur, 
ï, ni. 
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Oh ! homme du monde que tu es, quelque pervers, 
quelque débauché que tu puisses être , pourtant 
tu as bon cœur, et ces larmes qui coulent sur tes 
joues rachètent bien des vicçs et bien des erreurs I 
Comme la source qui sort d’un rocher aride et stérile 
au milieu du désert, les larmes d'un homme sont les 
eaux d’espérance qui sont arrachées même aux na- 
tures les plus endurcies. Comme le vinaigre en tom- 
bant sur le granit, elles dissolvent l’endurcissement 
et réveillent les bons et purs sentiments que la 
miséricorde céleste a placés au fond du cœur de 
l’homme ! 
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L’horloge de l’église du Saint-Sépulcre sonnait 
onze heures du matin, quand Madame Brace accom- 
pagnée d’Harriet descendit d’une voiture de louage, 
à la porte de la prison de Newgate. 

Elles entrèrent dans le noir et triste vestibule où 
les chaînes des criminels célèbres sont suspendues 
contre les murs, comme si le crime devait avoir ses 
reliques, et comme si la justice devait les conserver 
fidèlement à l’appui de ses annales! 

Le porte-clefs s’informa auprès de ces dames du 
motif qui les amenait ; et la marchande de modes lui 
remit à l’instant un papier entre les mains. C’était 
un papier signé par un des aldermen de la Cité, 
permettant à Madame Brace et à ses amis de visiter 
la prison de Newgate. 
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— Holà, Soper ! — s’écria le porte-clefs d’une voix 
glapissante. Et un petit homme court, trapu et sale 
s’éveilla du petit somme qu’il faisait étendu tout de 
son long sur un banc. — Deux dames pour voir la 
prison. Allons, secoue-toi, et de l’activité, m’en- 
tends-tu? Que je sois pendu si tu as fini de cuver 
l’ale que tu as bue la nuit dernière ! 

— Gardez vos observations pour vous, Monsieur 
Pigman, — grommela Soper, qui avait beaucoup de 
peine à comprimer un bâillement. — Par ici, mes- 
dames, si vous voulez avoir cette bonté. 

Et prenant un paquet de grosses clefs, il ouvrit une 
grande grille qui donnait accès dans un sombre cor- 
ridor. Madame Brace et Harriet le suivirent et il les 
conduisit dans une grande salle pavée delarges dalles 
et dont le plafond était soutenu par de forts piliers de 
forme carrée. A l’extrémité de cette salle une porte 
ouvrait sur un escalier qui montait à la chapelle, et 
ce fut le premier endroit digne d’intérêt sur lequel 
se porta l’inspection des visiteuses. 

Haute, étroite, obscure, la chapelle de Newgate 
est réellement bien appropriée au lieu où elle se 
trouve. Son aspect sombre, le bois noirci par le 
temps, de la chaire, des galeries, et des strapontins, 
l’absence de tous bruits venant du dehors, se com- 
binent pour lui donner une physionomie sinistre. Au 
temps où nous écrivons, et cet état de choses existait 
encore il y a quelques années, il y avait au milieu de 
la galerie une vaste tribune où les condamnés à mort 
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venaient entendre le sermon dit pour eux. De temps 
en temps un siège y était placé pour le criminel . 
qui y était amené et l’autorité plaçait cette mal- 
heureuse créature dans une position cruelle où il 
attirait tous les regards. Oh! nos lois sont réellement 
bien atroces et bien sanguinaire et elles rendent 
ceux qui sont chargés de les exécuter bien inutile- 
ment cruels et sans pitié! 

— Ici, mesdames, — dit Soper, — vous voyez 
la galerie où sont placées les femmes, et voici là celle 
qui est réservée aux hommes. Elles sont séparées, 
comme vous voyez : la morale avant tout. Dans cette 
tribune circulaire, — ajouta-t-il en désignant celle 
à laquelle nous avons déjà fait allusion, — sont assis 
les oiseaux de potence. Les Dimanches, quand il y a 
un sermon des condamnés, la chapelle est remplie 
par les lords et les grandes dames du West End et 
par les familles des grands dignitaires delà Cité. Que 
Dieu vous bénisse, Madame! — ajouta-t-il en se tour- 
nant du côté de Madame Brace, — c’est un intéres- 
sant spectacle pour les gens du grand monde, mais 
souvent je me dis à moi-même : Comme il faut que 
les riches et les grands de ce beau pays aient le cœur 
dur et sans pitié! 

La marchande de modes ne répondit rien, mais 
sans doute elle dut penser que cet homme était loin 
d’avoir tort, car s’il en avait été autrement, elle se 
serait probablement donné la peine d’élever la voix 
pour le contredire. 
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— Maintenant nous allons visiter le quartier des 
femmes, — dit Soper. 

Et il se dirigea vers les bâtiments qu’elles occu- 
paient. 

Au moment même où la porte qui communiquait 
avec cette partie des bâtiments fut ouverte, les 
oreilles de Madame Brace et d’Harriet furent frap- 
pées par des chansons licencieuses, d’obscènes plai- 
santeries, et de terribles imprécations qui les firent 
reculer toutes tremblantes. 

— Mon Dieu, ce n’est rien, je vous l’assure, mes- 
dames, — s’écria le porte-clefs. Puis, élevant sa voix 
au diapason le plus élevé, il vociféra: — Eli bien! 
femmes , vous allez vous tenir tranquilles, n’est-ce 
pas? autrement le gouverneur vous privera de dîner 
aujourd’hui. 

Les femmes se tinrent en repos pendant quel- 
ques instants, mais ce n’était pas par respect pour 
Soper ou par crainte de sa menace. C’était leur 
curiosité qui était excitée par l’arrivée des visi- 
teuses. 

Quel révoltant spectacle s’offrit alors aux yeux de 
Madame Brace et d’Harriet! Dans une grande salle, 
sur l’un des côtés de laquelle régnaient trois rangées 
de lits superposées comme sur des tablettes et rap- 
pelant l'aménagement des cabines d’un vaisseau de 
guerre, se trouvait rassemblé un nombre considé- 
rable d'horribles femmes. L’air était chaud et fé- 
tide, les lits en désordre, sales, et misérables. Quel- 
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ques-unes de ces femmes étaient évidemment dans 
un état voisin de l’ivresse, même à cette heure peu 
avancée de la journée, e{ leurs visages animésétaient 
rendus plus dégoûtants encore par leurs cheveux 
mêlés et en désordre, leurs vêtements sales, déchi- 
rés, et mal attachés, leurs regards hardis, et l’air 
de sauvage férocité et d’endurcissement dans le 
crime qui était peint sur leurs physionomies. 

Après s’être donné longtemps la satisfaction de dé- 
visager leurs visiteuses, quelques-unes des plus ef- 
frontées entourèrent Madame Brace et sa femme de 
chambre pour leur demander de l’argent, et la mar- 
chande de modes, le cœur défaillant, s’empressa de 
leur distribuer des pièces de monnaie. Elles expri- 
mèrent leur joie dans des termes d’une grossièreté 
caractéristique, et Soper conduisit Madame Brace et 
Harriet dans la salle voisine. 

— Les femmes que vous venez de voir sont celles 
qui sont coupables de délits, — dit- il quand il eut re- 
fermé la porte, — nous allons voir maintenant les 
criminelles. 

De nouveau les oreilles des visiteuses furent sa- 
luées par des chansons licencieuses, des plaisanteries 
obscènes et d’horribles blasphèmes . lorsqu’elles en- 
trèrent dans la seconde enceinte, et comme dans la 
précédente les voix se turent à la vue de la mar- 
chande de modes et de sa femme de chambre. 

Les créatures qui occupaient cette seconde salle 
n'avaient pas un aspect aussi universellement re- 
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poussant que celles de la première et pourtant elles 
appartenaient à une pire classe de criminelles, du 
moins d’après les classifications do la loi. Les femmes 
en correction étaient principalement de misérables 
ivrognes qui s’étaient livrées à do sauvages bruta- 
lités contre les personnes, des maîtresses de 'mau- 
vaises maisons, des prostituées de l’ordre le plus 
infime, des ouvrières et des blanchisseuses qui avaient 
engagé des effets qui ne leur appartenaient pas, tan- 
dis que les criminelles étaient d’audacieuses femmes 
qui avaient commis des vols, de jeunes créatures qui 
avaient tué leurs enfants illégitimes, des femmes 
bien mises qui avaient volé des marchandises dans les 
magasins, de pauvres couturières qui avaient disposé 
des étoffes qui leur avaient été confiées, des femmes 
qui avaient volé les meubles dans des logements gar- 
nis qu'elles occupaient, de pauvres mères mourant 
de faim qui avaient dérobé un pain pour nourrir 
leurs enfants affamés, des recéleuses, des voleuses, 
de ces femmes infâmes dans les sales maisons des- 
quelles de coupables méfaits avaient été commis. 
Car à Newgate, jusqu’au moment présent, il n’existe 
pas d’autre classification que celle qui résulte de la 
distinction entre le délit et le crime — et de cette 
façon celui qui est novice dans le crime est confondu 
avec ceux qui ont vieilli dans la carrière de l’ini- 
quité. 

N’est-ce pas infâme? n’est-ce pas révoltant à 
l’extrême ? Et le Parlement affecte de s’étonner que 
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les crimes tendent à s’accroître! Comment pourrait- 
il en être autrement? Quel effort fait-on pour réfor- 
mer les criminels? Quel judicieux système met-on 
en pratique pour les convertir et pour les rendre à 
la société? Aucun, aucun; — et les neufs dixièmes 
des misérables qui remplissent les prisons, les pon- 
tons, les établissements pénitentiaires et qui fran- 
chissent les infâmes degrés de l’échafaud, sont moins 
les victimes de leurs méfaits que de cette atroce apa- 
thie, de cette abominable négligence que montrent 
ceux qui ont le pouvoir de réformer et d’améliorer 
les conditions de la discipline des prisons. Le pauvre 
et l’ignorant, dans ce pays asservi, sont faits pauvres 
et maintenus dans l’ignorance, par une odieuse et 
détestable oligarchie — et quand John Bull se vante 
de la liberté et de l’excellence de ses institutions, il 
n’est qu’un sot, nourri de préjugés et d’idées étroites 
et stupides. Mon cœur saigne quand je pense aux 
souffrances qu’endure la masse d’un peuple soumis à 
la domination d’un petit nombre de privilégiés; et il 
y a des moments où je me sens honteux, dégradé, et 
humilié d’être Anglais, des moments où je souhaite- 
rais que Dieu m’eût fait naître Français ou Améri- 
cain ! 

Car en ce moment la véritable liberté n’existe 
qu’aux Etats-Unis et en France. C’est une révoltante 
dérision, un complet mensonge, une véritable honte 
que de se targuer de jouir même d’une ombre de li- 
berté en Angleterre I 

5 . 
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De nouveau, dans la salle des criminelles, la bourse 
de Madame Brace s’ouvrit et après avoir distribué 
quelque argent entre les pauvres parias, elle suivit 
Soper, qui la conduisit vers le quartier occupé 
par les hommes ; Harriet suivit de près sa maî- 
tresse. 

Dans la salle des hommes coupables de délits, un 
triste spectacle de démoralisation et d’abjection hu- 
maine s’offrit aux regards dos visiteuses. Des vieil- 
lards, des jeunes gens, des enfants passaient leur 
temps à jouer et à chanter des chansons ordurières, 
à raconter des histoires de crimes et de débauche, à 
échanger d’obscènes plaisanteries, et à se battre. La 
salle était dans le plus grand désordre et dansun état 
de saleté poussé à l’extrême. L’atmosphère était suf- 
focante et fétide, les objets de literie étaient amon- 
celés dans tous les coins, et les tables étaient cou- 
vertes de pots debiôre, de pipes, et do cendresde tabac. 
Car à cette époque les prisonniers avaient la liberté 
do dépenser leur argent comme ils l’entendaient et 
les porte-clefs et les gardiens faisaient une riche 
moisson en satisfaisant au désir de ceux qui avaient 
de l’argent pour payer les jouissances qu’ils leur pro- 
curaient. 

Dans la salle des criminels l’assemblée était aussi 
mêlée que dans celle des simples malfaiteurs. Là l’on 
voyait aussi l'enfant qui avait commencé son noviciat 
dans le crime envolant un mouchoir jeté dans la 
société des voleurs avec effraction, — le malheureux 



Digitized by Google 




NKWGATE 



83 



orphelin qui avait volé un morceau de pain dans la 
boutique d'un boulanger confondu avec des voleurs 
de grands chemins, — le misérable cnfantqui avait dé- 
croché un jambon ou enlevé un fromage à l’étalage 
d’un épicier associé à de féroces résurectionnistes ou 
à d’audacieux assassins, — le jeune commis qui avait 
soustrait quelques shillings dans la caisse de son pa- 
tron et qui en éprouvait un repentir sincère accolé 
à des voleurs, des faussaires, des incendiaires, et des 
forçats en rupture de ban. 

— Voici quatre hommes appartenant à la bande 
qui a été renvoyée hier devant les assisses, — mur- 
mura Soper à l’oreille de Madame Brace en lui mon- 
trant deux individus assis à une table et deux autres 
qui causaient près d’une croisée. 

Les deux premiers étaient Martin et Ramsey. Les 
•banquiers d’Aylesbury naguère si luxueux, si fiers, et 
si respectés, étaient maintenant tombés aussi basque 
possible : leurs visages pâles, leurs regards abaissés 
vers la terre, et leur contenance humble étaient de 
forts indices de la conscience qu’ils avaient de leur 
dégradation et du terrible arrêt qui les attendait ; 
leurs vêtements non brossés, leur linge souillé, et 
leur toilette négligée accusaient les tristes conditions 
dans lesquelles ils se trouvaient, et le peu de souci 
qu’ils avaient d’eux-mêmes dans cet horrible lieu. 

Après avoir regardé Martin et Ramsey, Madame 
Brace tourna les yeux vers les deux autres individus 
qui avaient été désignés par Soper et qui causaient 
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près d une fenêtre. C’étaient Briggs et le Gros Meg, 
mais à peine la marchande de modes avait-elle 
aperçu ce dernier qu’un vertige s’empara d’elle, elle 
chancela, et elle serait tombée à la renverse si sa 
femme de chambre ne l’avait pas reçue dans ses bras. 

— Holà! en voici une qui se trouve mal ! — s’é- 
crièrent une demi-douzaine de voix rudes et. gros- 
sières. 

Et plusieurs des hommes rassemblés daDS la salle 
se précipitaient sur Madame Brace dans l’espoir de 
la débarrasser de sa bourse et des bijoux qu’elle pou- 
vait avoir sur elle, quand la marchande de modes re- 
vint à elle et se hâta de sortir de la salle. 

Harriet la suivait de près et Soper referma vio- 
lemment la porte au nez des criminels qui s’avan- 
çaient officieusement sous le prétexte apparent de 
prêter leur assistance. 

— C’est l’air renfermé de cette salle, — murmura 
Madame Brace en s’appuyant contre la muraille du 
corridor et en reprenant sa respiration, tandis qu’elle 
se félicitait intérieurement d’avoir échappé aux re- 
gards du Gros Meg pendant les courts instants qu’elle 
avait passé dans la salle des criminels. 

On doit se rappeler que cet individu avait ac- 
compagné Magsman dans l’expédition nocturne di- 
rigée contre son établissement de Pall Mail et que, 
par conséquent, Madame Brace et le Gros Meg n’é- 
taient pas étrangers l’un à l’autre. Nous ferons éga- 
lement remarquer que comme elle ignorait son nom 
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réel aussi bien que son surnom, les papiers publics 
ne lui avaient pas appris que cet homme fit partie de 
la bande nouvellement arrêtée et enfermée à New- 
gate. 

— Oui, je comprends que le mauvais air de cette 
salle ait pu rendre votre maîtresse malade, — dit 
Soper en s’adressant à Harriet, — il y a de quoi en- 
gendrer la peste, etje m’étonne quelquefois que cela 
n’arrive pas. Les autorités de la Cité ne s’en in- 
quiètent guère. Mais continuons, Madame, — ajouta- 
t-il en se tournant vers Madame Brace. — Vous êtes 
remise maintenant et je vais vous montrer les ca- 
chots des condamnés. C’est dans l’un d’eux que nous 
avons été obligé de mettre le célèbre Joe Warren, 
plus connu sous le nom de Magsman, car c’est un 
scélérat si audacieux que c’est à peine s’il y a des 
murailles assez épaisses pour- le garder... Par ici, 
Madame. 

En disant cela, l’homme conduisit Madame Brace 
et Harriet dans un corridor sur lequel s’ouvraient 
cinq cachots. Ce corridor était au rez-de-chaussée et 
il expliqua qu’il y avait le même nombre de cachots 
aux deux étages qui se trouvaient au-dessüs. Ma- 
dame Brace le savait déjà, comme elle connaissait la 
situation des différents quartiers, des corridors, et 
des escaliers qu’elle venait de visiter, attendu qu’elle 
avait sur elle un plan détaillé de la prison de New- 
gate qu’elle avait préalablement étudié. 

— Maintenant, Madame, — dit tout bas Soper, — 
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vous allez voir ce terrible scélérat dont vous avez 
sans doute entendu parler et dont le nom est dans 
tous les journaux. 

Un frisson de glace parcourut tout le corps de la 
marchande de modes et la frappa au cœur lorsque 
ces paroles parvinrent à ses oreilles, car elle savait 
qu’elle allait se trouver en présence de son mari ! Ce 
n’estpasqu’elleappréhendàtaucunsignede reconnais- 
sance de sa part. — Potence avait réussi avec l’aide du 
Grand Lord à l’avertir de la visite probable de Ma- 
dame Brace et de son objet, et la marchande de 
modes en était instruite mais — elle tremblait à l’idée 
d’une complicité détournée dans les méfaits de son 
brutal mari. Sans hésitation cette femme aurait aidé 
l’un de ses aristocratiques patrons dans une séduc- 
tion, dans un rapt pratiqué contre une jeune vierge, 
mais son exquise délicatesse était choquée à la pensée 
de se commettre avec un Magsman et une Potence, 
même alors que le premier était son époux. Oh ! l’é- 
trange chose que la conscience! Quelquefois elle 
reste cachée au plus profond du cœur, et quelquefois 
sa voix parle à notre oreille avec le bruit éclatant 
d une trompette. 

Les lourds verrous furent tirés, la clef tourna avec 
bruit dans la serrure, et la porte du cachot, qui était 
la dernière à l’extrémité du corridor, tourna lourde- 
ment sur ses gonds. 

Les jeux de Madame Brace rencontrèrent immé- 
diatement ceux de Magsman, et quoiqu’il ne laissât 
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pas percer le moindre signe de reconnaissance, elle 
s’aperçut qu’un hideux sourire de satisfaction se ré- 
pandait rapidement sur sa physionomie. 

Le cachot dans lequel Magsman était confiné res- 
semblait à un caveau funéraire. Il avait environ 
neuf pieds de haut sur dix pieds de long et six de 
large. Le plafond voûté, le sol dallé, la fenêtre gar- 
nie d’une double grille et très-élevée, l’effroyable 
épaisseur des murs dont on pouvait juger par le ren- 
foncement dans lequel était percée la fenêtre, la porte 
de chêne que des clous de quatre pouces ne parve- 
naient pas à trancher, et les lourdes chaînes que 
portaient Magsman, toutes ces choses frappèrent la 
marchande de modes, — lorsque son regard rapide 
les embrassa, — de l’impossibilité qu’il y avait pour 
un homme quelque fort et quelque audacieux qu’il 
fut, de s’échapper de ce tombeau vivant. 

Néanmoins elle résolut d’accomplir le but qui avait 
dirigé sa visite, et s’adressant au prisonnier comme 
pour s’excuser de pénétrer dans son cachot, elle 
lui dit : — 

— J’espère que vous vous repentirez de vos er- 
reurs èt que vous avouerez vos crimes comme la 
seule amende honorable que vous puissiez faire à la 
société dont vous avez violé toutes les lois. 

— Eh bien! Madame, — répondit Magsman, qui 
comprit parfaitement le motif qui dictait ces paroles 
et qui par conséquent lui répondit avec un ton res- 
pectueux, — je prends vos avis dans le sens que vous 
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y attachez, c’est-à-dire en bonne part, mais je vou- 
drais bien que vous me dissiez quelle pitié j’ai à 
attendre en retour de mes aveux. 

‘ Madame Brace se mit à s’étendre sur la nécessité 
pour les prisonniers de détourner leurs pensées des 
espérances de ce monde et de les fixer sur celui qui 
vient après, et pendant qu’elle jouait l’hypocrite 
dans un but tout particulier, Harriet, à laquelle la 
leçon avait été faite par sa maîtresse, occupait l’at- 
tention de Soper dans le passage. Elle lui adressa 
des milliers de questions au sujet des prisons et elle 
parvint si bien à l’occuper pendant plusieurs mi- 
nutes, que la marchande de modes trouva facilement 
l’occasion de glisser un petit paquet dans les mains 
de Magsman, tout en continuant ses pieuses exhor- 
tations jusqu’au moment où il parvint à le mettre en 
sûreté sur sa personne. 

— Eh bien ! Madame, — dit-il enfin, — je vous ai 
écouté avec le respect qui est dû à une dame de 
votre condition apparente; mais je ne désire pas en 
entendre davantage. Quant à la confession, c’est une 
plaisanterie, et si je dois être pendu, je mourrai en 
brave. 

Madame Brace leva les mains en l’air comme si 
elle désespérait de le convertir, et lui tournant le 
dos, elle sortit du cachot. Soper repoussa la lourde 
porte, la ferma à clef, remit les verrous, et conduisit 
la marchande de modes et sa femme de chambre 
dans une autre partie de la prison. 
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Mais nous ne les suivrons pas plus loin; qu’il nous 
suffise de dire qu’après avoir terminé leur inspection 
les visiteuses s’éloignèrent en laissant Soper fort 
satisfait de la récompense qu’il avait reçue pour sa 
peine. 
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A l’époque dont nous parlons, la maison contiguë 
à Newgate, dans la rue qui emprunte son nom à 
cette prison, était occupée par un marchand de ta- 
bleaux. Cette maison était d’une quinzaine de pieds 
plus élevée que la prison, et une personne montée 
sur son toit pouvait facilement se laisser tomber sur 
les plombs de cette dernière. 

Le marchand de tableaux était un homme d’un 
âge assez avancé, ou, pour plus de précision, il tou- 
chait à ses soixante-cinq ans. Il était veuf, sans en- 
fants, et comme il était très-parcimonieux, son per- 
sonnel domestique était très-restreint. Une vieille 
femme remplissait les fonctions de femme de charge 
et vaquait à tous les soins du ménage ; un enfant en 
savates et à l’air affamé gardait la boutique en l’ab- 
sence de son maître, et le troisième étage de la mai- 
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son était occupé par un artiste qui travaillait à 
l’année, pour le compte du marchand de tableaux, à 
des travaux dont nous ferops bientôt connaître la 
nature. 

M. Shrubsole, — tel était le nom harmonieux 
du marchand de tableaux, — était un homme grand, 
maigre, à la figure pâle, dont la tète chauve n’était 
entourée que d’une maigre couronne de cheveux 
blancs, et dont les yeux, d’un ton gris mélangé de 
vert, avaient l’air d’avoir été mis sur le gril. Il avait 
la bouche rentrante, vu qu’il ne lui restait pas une 
seule dent, et son nez crochu, qui se rapprochait de 
son menton, donnait à son profil les lignes les plus 
anguleuses. Son costume jadis noir, usé et passé par 
le temps et la saleté, avait pris une teinte rousse, et 
il portait habituellement un tablier d’une nuance 
foncée tout maculé de taches de couleurs et de ver- 
nis. Ajoutez à cela des lunettes en acier avec de 
grands verres ronds, qui surmontaient son nez, des 
boucles également en acier sur ses souliers, et vous 
aurez devant les yeux lo portrait de M. Shrubsole. 

La boutique était étroite, mais élevée et longue. 
Les fenêtres étaient fort rarement nettoyées et le 
plancher jamais. Le plafond était aussi noir qu’un 
plafond qui n’aurait jamais ôté blanchi. Ce lieu, 
toujours plongé dans une demi-obscurité, môme aux 
plus beaux jours de l’été, était en hiver remarqua- 
blement sombre, ce qui n’empêchait pas le vieux 
marchand de prétendre que c’était le meilleur jour 
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sous lequel les vrais amateurs pouvaient voir et ap- 
précier les tableaux, et quand la nuit venait ou 
qu’un brouillard trop épais faisait disparaître toute 
clarté, il allumait eà et là une demi-douzaine de 
chandelles à vingt à la livre, dans l’intérieur de la 
boutique qu’il trouvait ainsi parfaitement illuminée. 

Malgré le sordide aspect de la boutique, elle con- 
tenait un grand nombre de tableaux. Toutes les dif- 
férentes écoles anciennes et modernes étaient repré- 
sentées dans ce congrès de peinture où tous les 
genres semblaient avoir brigué l’honneur de s’expo- 
ser aux regards des connaisseurs. Portraits, paysages, 
marines, batailles, animaux, fleurs, vues de villes et 
de monuments, anges, diables, sujets historiques et 
religieux, en un mot, tout ce qui tenait à l’art de la 
peinture se trouvait dans la galerie de Shrubsole. Et 
si l’amateur qui se présentait n’était pas content de 
ce qu’il avait vu au rez-de-chaussée, il était conduit 
au premier et au second étage, dont toutes les pièces 
étaient pleines de tableaux. 

Toute personne n’étant pas quelque peu initiée aux 
mystères du commerce de Shrubsole se serait ima- 
ginée qu’il possédait la plus belle collection de ta-, 
bleauxdu monde et qu’il devait être un homme colos- 
salement riche, car les Raphaël, les Michel- Ange, 
les Corrége, les Titien, les Guide, les Rembrandt, 
les Van Dyck, les Claude Lorrain, les Poussin, les 
Murillo, les Hogarth, etc., etc., se trouvaient avec 
autant de profusion dans l’établissement de Shrub- 
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sole que les mûres dans une haie, dans la saison 
propice. 

Nous allons maintenant expliquer comment Shrub- 
sole était devenu possesseur de cette splendide 
galerie, toute composée de grands maîtres; mais 
avant de pénétrer plus avant dans les mystères de 
son commerce , nous devons faire observer que 
dans le coin le plus obscur était accroché, dans un 
grand cadre massif, une toile d’un brun sombre sur 
laquelle il était impossible de découvrir un seul trait 
pouvant indiquer qu’il existait une peinture quel- 
conque. 

Il était midi, et Shrubsole était dans sa boutique, 
contemplant avec complaisance les plus importants 
chefs-d’œuvre do sa galerie, tandis que l’enfant dé- 
vorait son maigre dîner derrière un Yan Dyck qui 
était appuyé contre le mur. 

En ce moment, un gentleman d’un certain âge, 
gros, trapu, à l’air brouillon, entra dans la boutique 
en faisant raisonner sa canne à pomme d’or sur le 
carreau et dit : — 

— Un de mes amis m’a remis votre catalogue, et 
je viens pour voir vos tableaux; mais rappelez-vous 
que je suis un assez bon juge, je m’en flatte, et que 
j’aurai bien vite su distinguer les originaux des co- 
pies. 

— Si vous trouvez une seule copie ici, Monsieur, 
— répondit Shrubsole, — je la mange. 

— Eh bien! on ne saurait mieux dire, — répliqua 
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le vieux monsieur, qui prit la réponse du marchand 
de tableaux au sérieux. 

11 se plaça dans une attitude attentive et com- 
mença à examiner la grande toile derrière laquelle 
le gamin était en train de dévorer une saucisse et un 
morceau de pain. 

— Splendide dessus d’autel! — dit Shrubsole après 
un moment do silence, — la main du maître y est 
visible dans les moindres touches; c’est bien l’éclat 
caractéristique de son style, la splendeur et la richesse 
de sa couleur, n’est-ce pas? Regardez ce saint, sur le 
premier plan, il semble positivement sortir de la 
toile. 

Le vieux gentleman gardait le silence, mais ses 
yeux restaient fixés sur la toile comme s’il lui faisait 
subir un examen minutieux. Shrubsole l’avait déjà 
pénétré comme s’il était de verre, et le vieux madré 
savait qu’il avait affaire à l’un de ces hommes pleins 
de suffisance, à l’un de ces ridicules parvenus qui 
affectent de paraître connaisseurs dans un art dont 
ils n’ont pas la plus légère teinture. 

— Ce tableau, — continua Shrubsole, — a été 
peint par Yan Dyck pour la cathédrale de Gènes. Il 
est resté là jusqu’à ily a de cela trois ans, époque à 
laquelle un nouvel autel a été érigé et où le tableau a 
été vendu pour mille guinéesà un noble Génois. Ce- 
lui-ci l’envoya comme présent au Roi George III, 
mais Sa Majesté n’aimant pas les sujets catholiques, 
le donna à Lord Skimmington. Sa Seigneurie le donna 
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à sa maîtresse, la Signora Borlini, la fameuse chan- 
teuse, et cette dernière setrouvant, l'autre jour , avoir 
besoin d’argent, me l’a vendu. Je ne puis pas le lais- 
ser sortir de chez moi à moins de cinq cents livres, 
et c’est ridiculement bon marché. 

— Ce n’est pas cher, Monsieur Shrubsole, j’en 
conviens, — dit le vieux gentleman en rompant enfin 
le silence et en inclinant la tête d’un air connais- 
seur; — non, non, ce n’est pas cher; c’est un Van 
Dyck authentique, vous ne pourriez pas m’y trom- 
per, je vous en avertis; c’est sans contredit une ad- 
mirable chose. Comme vous le dites, le saint du pre- 
mier plan est superbe. Ah! vous voyez que je suis 
bon juge en matière de peinture, n’est-ce pas? — 
ajouta-t-il en clignant malicieusement de l’œil 
gauche. 

— J’en étais certain dès le premier moment où 
vous avez regardé mon Van Dyck, — répondit Shrub- 
sole; — vous l’examiniez avec l’air et les façons 
d’un véritable connaisseur. 

— Bien, bien, je me flatte de reconnaître un bon 
tableau quand il s’olfre à ma vue, — répondit le vieux 
gentleman, grandement enchanté du compliment 
qu’il venait de lui adresser. Allons, je n’hésiterai 
pas à donner quatre cents livres de votre Van Dyck, 
en un chèque payable à vue. 

— Je ne puis pas, Monsieur, — s’écria Shrubsole. 

Puis d’un ton un peu radouci il ajouta : — 

— Cela ne m’est réellement pas possible, malgré 
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tout le plaisir que j'ai à traiter avec une personne 
qui sait si bien apprécier la valeur d’un tableau. 

— Eh bien, je vois que je ne dois pas vous rabattre 
autant, — reprit la pratique, encore plus flattée par 
ce nouvel appel fait à sa vanité; — disons quatre 
cent cinquante livres, et cela m’engagera peut-être 
à faire quelque autre acquisition avant de quitter 
votre maison. 

— À ces conditions, nous pouvons nous entendre, 

— dit Slirubsole. 

— Bon ! — s'écria le bouillant gentleman en fai- 
sant de nouveau résonner sa canne par terre. — 
Laissez-moi continuer I nspection de votre belle col- 
lection. Avez-vous un Rembrandt? 

— Voyez! — dit le marchand de tableaux en dé- 
signant une tête de Dalila qui n’offrait aux yeux 
qu’une masse noire sur laquelle une vive lumière 
venant de la gauche s’arrêtait à la hauteur du nez, 
dont un côté étincelait de lumière tandis que tout le 
reste était dans une obscurité telle qu’il ne semblait 
pas qu’il y eût rien autre de peint. 

, — Beau!... très-beau!... splendide effet!... — 
s’écria le vieux gentleman après avoir longtemps 
examiné ce tableau dans le plus profond silence ; — 
merveilleuse conception !... sublime création !... mais 
j’ai entendu dire, et, par le fait, je sais qu’il y a des 
Rembrandt dans lesquels la lumière n’est pas aussi 
vive; car, dans mon opinion, Monsieur Shrubsole, 

— ajouta-t-il d’un air entendu, — les peintures 
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sombres sont les meilleurs morceaux des anciens 
maîtres... j’entends parler, vous me comprenez, — 
continua-t-il d’un ton doctoral, — de ces magnifiques 
oeuvres dans lesquelles les couleurs sont... hum!... 
hum!... si profondes et les ombres si... si... hum!... 
hum!... si solennelles et si imposantes dans leur 
obscurité, que toute la peinture ne semble être qu’une 
masse de noir. Voilà pourquoi nous autres, Monsieur 
Shrubsole, nous, qui sommes connaisseurs, nous pou- 
vons si facilement distinguer un angélique portrait 
qui se détache pour nous de cette profonde nuit. 

— Ah ! mon cher Monsieur! — s’écria le marchand 
de tableaux en appelant sur son pâle visage la plus 
chaude expression de ravissement que pouvaient 
prendre ses traits momifiés, — vous êtes doué de la 
plus profonde connaissance des particularités du style 
et du sublime caractère de nos vieux maîtres; vous 
êtes un enthousiaste, comme moi! Venez, alors, mon 
cher Monsieur, venez régaler vos yeux du plus ma- 
gnifique chef-d’œuvre que l’immortel Rembrandt ait 
laissé après lui ! 

— Est-il possible que vous possédiez une pareille 
œuvre ? — s’écria le vieux gentleman eu s’efforçant 
de s’élever à la hauteur de l’enthousiasme du mar- 
chand. 

— Oui, Monsieur, je la possède, — répondit Shrub- 
sole. 

Et, allumant une misérable chandelle, il se diri- 
gea vers le fond de la boutique. 

t. nr e 
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— Voici, Monsieur; voici, admirable connaisseur! 

— s’écria-t-il avec l’accent du triomphe en montrant 
la toile dont noua avons déjà parlé comme étant cou- 
verte d’une teinte brune sans le moindre vestige 
d’un dessin quelconque. 

Le vieux gentleman se planta au point qui lui 
parut le plus favorable pour voir cette magnifique 
œuvre d’art, et, plein d’un profond sentiment de 
respect et de vénération, il fixa les yeux sur la toile. 
Sa physionomie prit une expression solennelle, et il 
regarda ainsi longtemps avec une extrême attention 
et en silence. Comme do raison, il ne put rien dis- 
tinguer : tout était noir et parfaitement obscur; mais 
pour tout au monde il n’aurait pas compromis sa ré- 
putation de connaisseur en se tournant vers le mar- 
chand de tableaux et en lui disant franchement : — 

- Que je sois pendu si je puis distinguer un seul trait 
ou suivre une seule ligne! >» 

— Vous vous êtes admirablement placé, — dit 
Shrubsole en se portant près du tableau et en éle- 
vant la chandelle. — Voici maintenant la lumière 
qui éclaire la figure ; ne vous semble-t-il pas qu’elle 
se révèle à vous comme celle d’une personne qui sor- 
tirait lentement d’une grotte obscure? Vous com- 
mencez à distinguer la richesse du coloris; voyez 
l’effet saisissant de vitalité qui anime les joues; re- 
marquez l'expression parlante de ces yeux ! Ah ! vous 
pouvez maintenant suivre toute la ligne du profil ! 
Quelques personnes, et de fort habiles, ont déclaré 
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que cette peinture était peut-être un peu plus sombre 
qu’il ne faudrait, mais vous et moi, Monsieur, nous 
savons mieux à quoi nous en tenir; vous, au moins, 
vous appréciez la beauté, l’excellence, la magnifi- 
cence de cette inimitable peinture ! 

— Oui, c’est en effet merveilleux, — répondit le 
vieux gentleman en inclinant la tête avec gravité, 
tout en écarquillant les yeux pour distinguer le 
moindre indice des traits qui lui avaient été énu- 
mérés par le marchand de tableaux. Lorsqu’il se se- 
rait agi de la vie, il eût été bien empêché de dire ce 
que cette toile pouvait représenter. 

Mais il n’osait faire aucune question ; il n’osait pas 
laisser paraître la perplexité de son esprit, car s’il 
laissait voir un seul instant l’obscurité dans laquelle 
il restait au sujet de cette peinture, c’en était fait de 
sa réputation de connaisseur. Vainement il tourmen- 
tait son imagination pour se persuader à lui-même 
qu’il voyait quelque chose, la toile restait vide pour 
lui, ou plutôt il ne voyait qu’un fond noir sur lequel 
miroitait la lumière de la chandelle qu’y promenait 
le marchand de tableaux; et pourtant Shrubsole di- 
sait que c’était une peinture et la regardait comme 
si elle existait réellement, donc elle devait exister 
bien positivement. 

— Eh bien, mon cher Monsieur, n’êtes-vous pas 
ravi, enchanté? — s’écria Shrubsole après un nou- 
veau silence, prolongé et solennel. — Ne sentez-vous 
pas l’enthousiasme enflammer votre sang dans vos 



Digitized by Google 




100 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

veines? Ne vous sentez-vous pas comme entraîné à 
vous jeter à genoux et à adorer ee chef-d’œuvre de 
l’immortel Rembrandt? Oh! mon cher Monsieur, 
pour un amateur comme vous, c’est le plus grand de 
tous les régals, un régal devant lequel les plus somp- 
tueux banquets ne sont rien ! 

— J’avoue que j’ai l’esprit perdu, que je suis ren- 
versé, étonné, confondu! — dit le vieux gentleman, 
et c’était l’exacte vérité. — Je veux dire que je suis 
surpris par la magnificence... « 

— Oh! je comprends bien vos sentiments, mon 
cher Monsieur, — interrompit le marchand de ta- 
bleaux. — Différerez-vous bien longtemps le bon- 
heur d’étre le propriétaire de ce trésor? 

— Quelle est la somme? — demanda le vieux gen- 
tleman, qui était bien convaincu que s’il ne pouvait 
rien discerner quant au sujet de ce tableau, ses 
amis ne seraient pas plus heureux que lui, et que sa 
réputation de connaisseur s’accroîtrait par la posses- 
sion d’une toile à laquelle personne ne pourrait rien 
comprendre. 

— Hélas! mon cher Monsieur 1 — dit Shrubsole 
en exhalant de sa poitrine un douloureux soupir, — 
le malheur des temps... la mollesse des affaires... 
l’état du marché, tout se combine pour me forcer à 
meséparerde mon Rembrandt pour une misère... 
cinq cents guinées, pas un denier de moins, et pour- 
tant ce n’est pas sans un profond déchirement que 
je perdrai mon Rembrandt. 
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— Vous aurez vos cinq cents guinées, — dit le 
vieux gentleman d’un ton emphatique ; — ce serait 
une abomination, un sacrilège de vous demander un 
rabais quelconque. Mais, naturellement... c’est-à- 
dire, mon cher Monsieur, je suppose... — ajouta-t-il 
d’un air légèrement embarrassé, — que vous ne vous 
refuserez pas à faire insérer dans les journaux un 
petit article à l’effet d’annoncer... hum !... hum !... 
que votre précieux Van Dyck et votre chef-d’œuvre 
' de Rembrandt ont été achetés... hum!... hum!... 
pour une forte somme... hum !... hum!... par le libé- 
ral amateur, le connaisseur bien connu, Sir Brinksby 
Bull... 

— Quoi! ce serait en effet le célèbre Sir Brinksby 
Bull qui aurait honoré ma galerie de sa présence? 
— s’écria le marchand en affectant d’examiner son 
client avec toutes les apparences d’un respect pro- 
fond mêlé d’admiration, bien qu’en réalité il n’eût 
jamais de sa vie entendu prononcer son nom, et qu’il 
l’eût si imparfaitement saisi au passage qu’il l’avait 
tant soit peu estropié en essayant de le répéter; — 
alors je me tiens pour heureux que deux de mes 
meilleures toiles aient passé de mes mains dans 
celles d’une personne si bien en état d’ea apprécier 
la valeur. Mon cher Monsieur, — ajouta-t-il, — ce 
sont deux trésors que vous avez acquis aujourd’hui ; 
ces tableaux seront époussetés et nettoyés et en- 
voyés chez vous dans le courant de la semaine. 

— Très-bien, Monsieur Shrubsole! — s’écria le 

6 . 
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vieux gentleman , qui était un épicier retiré. Se 
. trouvant chargé, comme maire de quelque ville, de 
l’honneur de remettre une adresse à Sa Majesté lo 
Roi, il avait été élevé à la dignité do chevalier; de- 
puis cette époque, il était venu s’établir avec Lady 
Brinksby Bull et les potits Brinksby Bull à Londres, 
dans le West End, où il recevait et où il s’était posé 
comme le protecteur des beaux-arts, quoique, lo lec- 
teur a pu s’en apercevoir, il se connût mieux en mus- 
cades qu’en tableaux. » 

Néanmoins, M. Brinksby écrivit un chèque de 
neuf cent cinquante livres, laissa son adresse, etsortit 
avec dignité, songeant à l'étonnement dans lequel il 
allait plonger ses amis et ses connaissances aristo- 
cratiques avec son magnifique Rembrandt. 

Aussitôt que le noble chevalier eut disparu, Shrub- 
sole se frotta les mains et se mit à marmotter des 
paroles inintelligibles, selon l’habitude des vieillards 
quand ils éprouvent une violento satisfaction , et, 
après ses démonstrations do joie, il s’écria : — 

— Et maintenant, Tom, où es-tu? 

— Ici, — dit le pâle et maigre gamin on sortant 
de derrière la toile où il s’était abrité. 

— Tu vas garder la boutique pendant quelques 
instants, — dit son maître, et rappelle-toi, si quel- 
qu’un vient, que ce portrait est celui de l’Amiral 
Drake, — ajouta-t-il en montrant du doigt un gros 
officier de marine avec un petit chapeau à cornes 
placé sur le sommet d’une grande perruque. 
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— Mais, Monsieur, je pensais que c’était Van 
Trump, — s’écria l’enfant. 

— Tu veux dire Van Tromp? — cria Shrub- 
solo. — Eh bien, il a été Van Tromp pendant les 
trois dernières semaines, et personne n’a voulu ache- 
ter un amiral Hollandais ; nous allons voir si le pu- 
blic se laissera tenter par un amiral Anglais; et ce 
portrait, — ajouta le marchand de tableaux en dési- 
gnant un commandant militaire, — il y a assez long- 
temps qu’il est le Prince Eugène; personne ne se 
soucie du Prince Eugène, qu’il devienne le Duc de 
Marlborough. Avons-nous un Marquis deGranby? 

— Le dernier qui a été peint par M. Woodfall, 
Monsieur, a été vendu hier, — répondit l’enfant. 

— Eh bien, ce Maréchal de Turenne sera un 
Granby, si quelqu’un en demandait un; et pendant 
que j’y pense, Tom, — ajouta Shrubsole, — ce Ru- 
bens qui est à la fenêtre sera mieux désigné comme 
étant un Titien, et ce tableau peint la semaine der- 
nière par Woodfall et que nous avons mis au four 
hier doit être un Michel-Ange. Tu te rappelleras 
bien toutes ces instructions? 

— Bien certainement, Monsieur, — répondit l’en- 
fant d’un air entendu. 

— C’est bien! J’ai fait de bonnes affaires cette 
après-midi, et voici un penny pour toi, — dit Shrub- 
sole en plaçant une pièce de cuivre dans la main de 
l’enfant avec autant de soin que si c’était une guinée 
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qu’il eût crainte de voir tomber et rouler entre les 
tables. 

Après avoir donné cette preuve de libéralité en- 
vers ce pauvre misérable affamé, le marchand de 
tableaux monta les marches d’un escalier étroit et 
obscur et s’arrêta au troisième étage de la maison. 
Là il entra dans une chambre, sur le devant, dans 
laquelle se trouvaient plusieurs tableaux sur des che- 
valets dans un état plus ou moins avancé d’achève- 
ment, et dont les sujets, comme le style et le genre, 
étaient aussi différents que ceux qu’on voyait au- 
dessous, dans les salles de vente. En fait, c’était 
l’atelier dans lequel se confectionnaient les Raphaël, 
les Michel-Ange, les Corrége, les Titien, les Guide, 
les Rembrandt, les Van Dyck, les Claude Lorrain, 
les Poussin, les Murillo, et les Hogarth ; c’était de ce 
sordide grenier que sortait la source des chefs- 
d’œuvre qui allaient orner les galeries de l’aristo- 
cratie par toute l’Angleterre. 

Et quel était l’artiste qui réunissait dans sa per- 
sonne les qualités brillantes de tous ces grands 
maîtres? Le lecteur pourrait peut-être s’imaginer 
que toutes ces peintures n’étaient que les plus af- 
freuses croûtes de l’univers, mais il n’en était pas 
ainsi; au contraire, elles témoignaient d’un immense 
savoir, d'une profonde connaissance du style des ori- 
ginaux dont elles étaient une imitation, et d’une vé- 
ritable habileté à rendre les plus beaux effets; en un 
mot, chacune de ces œuvres portait le cachet du 
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génie, et si ce génie était inférieur à celui des grands 
modèles auxquels il s’attaquait, il n’en était pas 
moins d’un ordre peu commun. 

Dans cette espèce de grenier ou d’atelier où nous 
avons vu entrer Shrubsole, un jeune homme était 
sérieusement occupé avec sa palette et ses brosses. 
Il était grand, mince, mais bien pris dans sa taille» 
et d’un aspect distingué. Sa figure était pâle, mais 
sans que cette pâleur eût rien de maladif, et ses 
yeux lançaient les éclairs du génie; ses cheveux, 
très-noirs, étaient soyeux et brillants comme ceux 
d’une femme, et, naturellement frisés, ils se sépa- 
raient sur le milieu de son front haut et intelligent; 
ses favoris, également d’un noir de jais, se rejoi- 
gnaient sous son menton et entouraient l’ovale de 
son visage d’un cadre d’ébène; ses sourcils, délicate- 
ment dessinés, étaient bien arqués; sa lèvre supé- 
rieure, mobile et finement recourbée, indiquait une 
humeur hautaine, et ses dents étaient blanches et 
bien rangées. Sa toilette était simple et même né- 
gligée, mais son linge était d’une irréprochable 
blancheur, ses bottes bien cirées, et ses habits par- 
faitement brossés. Quand il était au travail, il por- 
tait un tablier qui couvrait une partie de sa poitrine, 
et son aspect, propre et intéressant, contrastait avec 
la misérable apparence de l’atelier et rompait aussi 
avec toutes les habitudes de saleté et de négligence 
que prennent assez habituellement les hommes ap- 
partenant à cette profession. 
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Ce jeune artiste, qui n’avait certainement pas plus 
de vingt-cinq ans, se nommait George Woodfall, et 
c’était lui qui, moyennant une rémunération vérita- 
blement ridicule, retouchait et remaniait les vieilles 
peintures que son patron achetait dans les ventes ou 
ailleurs, et en exécutait de nouvelles. En somme, il 
étaitl’auteurdesMichel-Ànge, des Rembrandt, etdes 
autres chefs-d’œuvre que Shrubsole vendait comme 
des originaux et dont il obtenait des prix élevés. 

— Eh bien, mon cher George, — dit le marchand 
de tableaux en entrant dans la pièce, — vous tra- 
vaillez toujours ferme, n’est-ce pas? Rien de tel que 
cela... rien de tel que cela. Je viens de vendre le 
Yan Dyck, les saihts, vous savez? Voyons, que je 
me rappelle : j’ai acheté cette peinture à la vente de 

Wardour Street et vous l’avez retouchée... 

» 

— Retouchée 1 — s’écria le jeune homme avec in- 
dignation ; — c’est-à-dire que je l’ai faite ce qu’elle 
est; j’ai converti une vile croûte en quelque chose 
que, dans tous les cas, vous êtes parvenu à faire 
passer pour un Van Dyck. Mais combien en avez- 
vous obtenu? — demanda-t-il d’un ton radouci. 

— Oh ! une pure bagatelle... quarante guinées, — 
répondit Shrubsole en disant ce gros mensonge sans 
rougir et sans qu’un muscle de son visage bou- 
geât. — J’ajouterai une demi-guinée à vos gages 
Samedi soir ; je ne puis pas faire davantage pour le 
moment. 

— Mes gages! me considérez-vous comme un do- 
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rnestique? — s’écria Woodfall en grinçant des dents. 

— Appelez-les pitance, appointements, salaire, 
comme il vous plaira, mais non pas gages! 

— Bien... bien... je n’avais pas l’intention de vous 
offenser, George, — dit le marchand de tableaux en 
tremblant à l’emportement du jeune homme; — 
mais j’ai autre chose à vous dire. Cette après-midi, 
j’ai vendu un Rembrandt. 

— Lequel? — demanda Woodfall. 

— Celui qu’il vous plaira de faire, — répondit 
Shrubsole avec un petit éclat de rire. 

— Ah! je vois ce que c’est : vous avez fait jouer 
la toile noire sur l’imagination de quelque imbécile, 

— dit le jeune homme. — Eh bien, je puis à poine 
vous en blâmer. Les gens sont si vains, si suffisants, 
qu’ils méritent d’être mis dedans; plutôt que d’avouer 
leur ignorance, ils affecteront d’apercevoir une pein- 
ture là où il n’en existe pas. Oh ! les méprisables 
sots ! les ridicules idiots ! 

— Allons, ne vous enflammez pas à ce sujet, mon 
cher ami, — dit Shrubsole en posant sa main longue 
et décharnée sur l’épaule do ce grand et gracieux 
jeune homme. 

— Non, en vérité, — s'écria Woodfall en rele- 
vant sa lèvre avec une expression de mépris, — ces 
misérables ignorants ne méritent pas qu’on s’occupe 
d’eux. Mais combien avez-vous tiré de votre pratique, 
en lui faisant croire que cette toile noire était une 
superbe peinture? 
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— Une misère, une pure misère... trente guinées, 
— répondit Shrubsole en articulant un second men- 
songe. — Mais j’ajouterai Samedi prochain une autre 
demi-guinée à vos ga... à votre salaire, — s’écria- 
t-il à la hâte, en s’empressant de se reprendre. — 
Allons, vous me ferez une sainte ou quelque chose 
de semblable sur la toile noire ; un quart d’heure 
passé dans le four y produira quelques craquelures 
et lui donnera l’apparence d’une vieille peinture, et 
peut-être avec un peu de térébenthine nous adouci- 
rons la fraîcheur de coloris et nous lui donnerons 
une petite teinte noire et sale. 

— Je vais descendre à la boutique prendre la toile 
immédiatement, — dit Woodfall. 

— Allons, vous êtes un bon jeune homme ; ne per- 
dez pas de temps. Je vais examiner les tableaux aux- 
quels vous avez travaillé aujourd’hui, jusqu’au mo- 
ment où vous remonterez. 

Et pendant que le marchand de tableaux se tour- 
nait du côté des travaux placés sur les chevalets, le 
jeune artiste descendait dans la boutique. 

-*- Tom, — dit-il en s’adressant immédiatement à 
l’enfant, dans la main duquel il glissa un shilling, — 
combien ton maître a-t-il reçu pour ce Van Dyck? 

— Quatre cent cinquante guinées, Monsieur, — 
répondit l’enfant. 

— Et pour le prétendu Rembrandt? — ajouta 
Woodfall. 

— Cinq cents guinées, Monsieur, — dit l’enfant. 
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— Merci, Tom, tu es un bon garçon, un très-bon 
garçon, — dit l’artiste à voix basse et en se pres- 
sant, car il craignait d’être entendu par le marchand 
de tableaux ; — et qui les a achetés? 

— Sir Brinksby Bull, — répondit Tom. 

George tira son agenda, prit quelques notes à la 

hâte, et, s’emparant de la toile barbouillée de noir, 
s’empressa de remonter à son atelier du troisième 
étage. 

Vers les neuf heures du soir, une figure céleste 
avait été esquissée sur cette toile, car le jeune 
homme travailla sans relâche jusqu’au moment où 
la vieille servante vint l’appeler pour le souper. Ce 
repas était servi dans la cuisine, et ce jour-là il était 
plus copieux, sous le rapport de la quantité, et plus 
appétissant, quant à la qualité, que d'habitude, car 
la générosité du vieux marchand de tableaux avait 
été quelque peu excitée par les bonnes affaires qu’il 
avait faites pendant la journée. 

Après le souper, Shrubsole dépêcha la vieille ser- 
vante à la taverne voisine pour y prendre deux bou- 
teilles de vin, et la société, qui se composait du mar- 
chand de tableaux lui-même, de l’artiste, de la 
vieille domestique, et du jeune commis, passa la 
soirée à boire et à causer, jusqu’au moment où 
l’horloge de l’église du Saint-Sépulcre sonna onze 
heures. 

— Maintenant, au lit 1 — s’écria Shrubsole en se 
levant de son siège avec un peu de difficulté et en 

t. m 7 
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chancelant légèrement lorsqu’il étendit la main pour 
prendre sa chandelle. 

En ce moment, un coup violent et impérieux ré- 
sonna à la porte de la rue, et la domestique s’em- 
pressa d’aller y répondre. Ceux qui étaient restés 
dans la cuisine l’entendirent monter l’escalier, ou- 
vrir la porte, répondre à quelques questions qui lui 
lurent adressées par deux voix, celles d’un homme 
et d’une femme, introduire les visiteurs dans l’allée 
et refermer la porte derrière eux. Voilà tout ce que 
Shrubsole, Woodfall et le jeune Tom entendirent 
parfaitement de la cuisine où ils étaient, mais tout à 
coup un morne silence succéda au bruit qu’avait fait 
la porte de la rue en se refermant. 

— Ceci est vraiment extraordinaire, — murmura 
Shrubsole en jetant un regard égaré sur l’artiste ; — 
je jurerais... que j’ai entendu... des gens... entrer 
dans la maison. 

— Je vais monter et voir ce que c’est, — dit 
"Woodfall, qui se hâta de monter l’escalier. 

Il sembla au marchand de tableaux et à Tom 
qu’ils entendaient comme le bruit d’une courte lutte 
dans l’allée, mais s’il en était ainsi, elle cessa 
presque immédiatement sans qu'on entendît le 
moindre appel au secours ; le silence s’était rétabli, 
et ce fut en vain que Shrubsole retint sa respiration 
pour entendre un bruit de pas annonçant le retour 
de Woodfall. Il semblait que tous deux, la servante 
et l’artiste, avaient été enlevés par quelque pcmvoir 
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surnaturel, car on n’entendait pas le plus léger bruit, 
pas même le frôlement d’une robe! 

— Tom!... Tom!... le diable est dans la mai- 
son ! — murmura le marchand de tableaux complète- 
ment dégrisé par la terreur que lui faisaient éprouver 
les mystérieux incidents de ces quelques minutes. 

— Que Dieu vous protège, Monsieur, — dit Tom; 
— je parierais que c’est quelque plaisanterie ou 
quelque farce, et je ne suis pas effrayé du tout. 

Il s’élança dans l’escalier en faisant claquer sa sa- 
vate sur les marches le plus fort qu’il put. Le mar- 
chand de tableaux retint sa respiration pour mieux 
entendre ; il aurait pu dire le moment où l’enfant 
atteignit le corridor; mais tout à coup il s’arrêta : 
le bruit d’un soufflet ou celui d’une main d’homme 
frappant contre la muraille se fit entendre, une 
courte lutte s’ensuivit, et de nouveau tout retomba 
dans un silence sépulcral. 

Le vieillard se laissa tomber sur une chaise, res- 
pirant à peine, et sa physionomie, éclairée par la 
pâle lueur d’une misérable chandelle, prit une 
expression hideuse sous l’empire de la terreur qui 
le travaillait ; ses membres étaient agités par dea 
mouvements convulsifs; ses lèvres, blanches et dé- 
colorées, tremblaient comme les feuilles d’un peu- 
plier, et ses yeux hagards étaient fixés sur la porte 
à laquelle conduisait l’escalier, et sur le seuil dé 
laquelle il s’attendait à chaque instant à voir ap- 
paraître quelque spectre hideux. 



Digitized by Google 




112 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

Tout à coup il tressaillit; sa frayeur se changea en 
désespoir, et le désespoir lui donna du courage. Des 
voleurs devaient dévaliser la maison pendant qu’il 
restait lâchement assis dans la cuisine. 

Saisissant la chandelle, il monta l’escalier en te- 
nant le chandelier au-dessus de sa tête, de manière 
à ce que la clarté se projetât en avant ; mais à peine 
avait-il gravi une demi-douzaine de marches qu’un 
bruit se fit entendre dans l'air qui semblait partir du 
passage, et tout à coup la chandelle fut arrachée de 
la main du vieillard. 

En poussant un grand cri, il tomba à la renverse 
privé de sentiment; et quand il revint lentement à 
lui, il se trouva assis dans la cuisine, auprès du feu 
sur lequel il était évident qu’on avait remis du 
charbon , et au même instant il s’aperçut qu’une 
forte corde lui attachait les pieds et les mains à 
la chaise sur laquelle on avait eu l’attention de 
l’asseoir. 

Une chandelle, celle-là même qui lui avait été ar- 
rachée de la main, brûlait sur la table, et ses yeux 
purent se promener à la hâte autour de la cuisine. 
Ses craintes, si son égoïsme lui permettait de se 
préoccuper d’autre chose que de son or, furent im- 
médiatement calmées au sujet de l’artiste, de la 
vieille servante, et du jeune Tom, car tous les trois 
étaient ses compagnons, et, comme lui, ils étaient 
liés et garrottés après leurs chaises. 

— Qu’y a-t-il?... quoi?... comment?... — balbutia 
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le vieux marchand de tableaux tourmenté par l’envie 
de faire des questions, mais auquel la parole man- 
quait pour les exprimer. 

— Silence! — s’écria une voix de femme dure et 
impérieuse derrière la chaise de Shrubsole. 

Au même instant, il sentit quelque chose de froid 
qui s’appliquait derrière son cou. 

En jetant son corps en avant autant que les cordes 
qui l’attachaient le lui permirent, il vit une femme 
dont la figure était couverte d’un masque de crêpe, 
et qui, une paire de pistolets d’arçon à la main, mon- 
tait évidemment la garde auprès des prisonniers. 

— Taisez-vous, et il ne vous sera fait aucun mal, 
— continua la femme. — Aucun vol n’est dans nos 
intentions, et ce sera par votre faute s’il survient 
un acte de violence ou une effusion de sang. Elevez 
encore la voix comme vous venez de le faire tout à 
l’heure, et je vous loge une balle dans la tête sans 
un moment d'hésitation. 

Et de nouveau elle plaça le canon glacé du pistolet 
derrière son oreille, car cette femme semblait jouer 
avec ces armes terribles comme avec des joujoux 
auxquels elle était habituée dès son enfance. 

— En somme, le parti le plus court et le plus 
simple est de ne pas parler du tout, — reprit la 
femme; — c’est la recommandation que j’ai faite à 
vos trois compagnons, et ils ont sagement suivi mon 
conseil. 

— Ne pensez pas, — dit le jeune artiste irrité par 



I 



Digitized by Google 




114 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

cette observation, — que mon silence est occasionné 

» 

parla peur de vos pistolets ; mais lié comme je le 
suis à ma chaise, je me sens peu de propension à ou- 
vrir la bouche pour discourir. 

— Libre à vous d’expliquer votre conduite à votre 
fantaisie, Monsieur, du moment que vous ne parlez 
pas trop haut, — dit la femme. 

George Woodfall ne répondit rien, mais un pro- 
fond gémissement s’échappa de la poitrine du mar- 
chand de tableaux, auquel la vieille servante répon- 
dit par un gros soupir. Quant à Tom, il faisait tran- 
quillement son somme, et le silence se rétablit dans 
la cuisine et dans toute la maison. 
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Il nous faut maintenant revenir à Magsman , que 
nous avons laissé au moment où Madame Brace, en 
prenant un ton hypocrite pour tromper Soper, levait 
les mains et les yeux au ciel dans un moment de 
désespoir causé par l’endurcissement du prisonnier. 

La lourde porte du cachot se referma sur son hôte 
solitaire, il entendit la clef tourner dans la serrure 
et les verrous rentrer dans leurs alvéoles; puis il 
attendit que le bruit des pas de son geôlier se fût 
perdu dans l’éloignement. 

Mais aussitôt que tout fut retombé dans le si- 
lence et qu’on n’entendit plus que le roulement 
affaibli des lourdes voitures qui circulaient dans les 
rues voisines, Magsman ne différa pas plus longtemps 
l’examen du petit paquet que sa femme avait glissé 
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adroitement dans sa main. Voici quel en était le 
contenu : — 

1° Une carte ou plan de Newgate; 

2° Une petite lime; 

3° Quatre forts clous bien pointus ; 

4° Une corde de soie, pas plus grosse qu’une ficelle 
ordinaire mais assez forte pour soutenir un poids im- 
mense ; 

5° Trois morceaux de fer chacun d’environ trois 
pouces de long et d’un pouce d’épaisseur, disposés 
de manière à se visser les uns au bout des autres et 
à former une pince ou monseigneur, d’une grande 
puissance quoique d’une petite dimension; 

6° Une petite boule de mastic mélangé de mine de 
plomb. 

Tel était le contenu du paquet, et quelque nom- 
breux et variés que fussent les objets qu’il renfermait 
ils pouvaient néanmoins être empaquetés de façon à 
ne former qu’un très-petit volume. Une grimace de sa- 
tisfaction éclaira le visage de Magsman pendant qu’il 
examinait chaque article l’un après l’autre; et après 
avoir caché la lime, les clous, la pelote de corde de 
soie, les pièces qui composaient le monseigneur, et le 
papier qui renfermait la boule de mastic, il se mit à 
étudier avec la plus grande attention le plan de 
Newgate. 

Nous avons déjà constaté qu’il occupait le cachot 
des condamnés placé à l’extrémité de la galerie du 
rez-de-chaussée et le plan qu’il avait maintenant 
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devant lui lui montra, ce qu’il soupçonnait déjà, que 
son cachot occupait l’angle nord-est de la prison. Le 
jour de souffrance qui l’éclairait donnait sur la rue de 
Newgate et les gens qui passaient dans ce quartier 
et qui longeaient le mur de la prison n’étaient sépa- 
rés de lui que de quelques pieds. Le côté est de son 
cachot était contigu à la maison de Shruhsole. 

Nous avons prévenu le lecteur qu’il existait cinq 
autres cachots de condamnés dans la galerie corres- 
pondante du premier étage et autant à la rangée de 
cachots du deuxième étage; il y avait par conséquent 
deux cellules entre la voûte du cachot de Magsman 
et le toit de la prison. 

Après avoir examiné sur le plan tous les détails 
qui l’intéressaient, Magsman mit le plan dans sa 
poche et se saisit de la lime. Ce petit instrument, 
qui n’était pas plus large que la lame d’un canif, était 
d’un acier aussi bien trempé qu’un ressort de montre. 
Magsman le plia de manière à lui faire décrire 
un cercle complet et il se redressa immédiatement 
sans conserver la moindre déviation de la ligne 
droite. Il vit bien alors que cette lime était réelle- 
ment l’œuvre d’un ouvrier des fabriques de Sheffield 
et non pas une imitation sortant des manufactures 
de Londres. 

Après s’être assis sur le pavé et avoir étendu son 
mouchoir pour recevoir les parties brillantes de mé- 
tal, Magsman commença à limer l’un des gros an- 
neaux de sa lourde chaîne. Pour un homme moins 

T. 
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courageux, moins persévérant et moins expérimenté 
que lui, la tâche aurait paru aussi impossible que 
celle de démolir une maison avec un clou, mais Joe 
Warren savait bien ce qu’il avait à faire et la somme 
de travail que sa bonne lime, avec ses dents aiguës 
et irrésistibles, était capable d’accomplir. 

Sur ces entrefaites l’horloge de l'église du Saint-Sé- 
pulcre sonna une heure. C’était l’heure du dîner : 
Magsman se hâta de serrer sa lime et de replier son 
mouchoir. Puis, dans le sillon tracé par la lime dans 
l’anneau à demi séparé, il insinua un peu de mastic 
qui, étant noir et brillant, se confondait si bien avec 
la teinte du fer que l’œil le plus perçant n’aurait pu 
distinguer les traces du travail en cours d’opé- 
ration. 

A peine ces petits arrangements étaient-ils ter- 
minés qu’un pas lourd résonna dans le passage, les 
verrous furent tirés, la porte s’ouvrit, et Sopef parut 
avec un plat couvert dans une main et un broc de 
bière dans l’autre. 

— Vos amis ont grand soin de vous, mon vieux, 
— dit le geôlier en enlevant le couvercle du plat plus 
par curiosité que par politesse. — Du poulet rôti, 
des saucisses, de la purée de pommes de terre, et du 
pain frais. Voilà de quoi vous donner des forces, 
n’est-ce pas? Et puis un quart de forte bière; ma foi, 
vous n’êtes pas trop à plaindre, il me semble. Votre 
pitance a meilleure mine que l’ordinaire de la 
prison. 
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— Voulez- vous vous asseoir là et partager mon 
dîner? — demanda Magsman. 

— Je ne puis pas rester, sans cela j’accepterais 
volontiers, — répondit Soper, — mais je ne refuse- 
rai pas une goutte de bière ; — et en disant cela il 
en avala une longue lampée. — Je vous dirai, mon 
vieux, — ajouta-t-il en déposant le pot de bière et 
en essuyant sa bouche avec la manche de sa veste, — 
que votre affaire sera appelée après-demain. Je viens 
de voir le rôle. 

— Eh bien, je n’y peux rien, — dit Magsman, — - 
je suis préparé au pire qui puisse m’arriver. 

— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, — ré- 
pondit Soper sous forme de consolation. — Quello 
belle femme que celle qui vient de venir tout à . 
l’heure visiter la prison ! Quels yeux, quelles dents, 

et quelle poitrine ! Elle m’a donné une demi-guinée 
pour ma peine. Mais je vous empêche de manger 
votre diner et je perds moi-même mon temps. Aussi 
je m’en vais et je reviendrai dans vingt minutes 
chercher toutes ces affaires. 

Soper se retira en effet en ayant bien soin de 

tirer les verrous derrière lui. Malgré son apparente 

* 

familiarité, ses bonnes dispositions envers Magsman^ 
et la cupidité caractéristique des gens de sa profes- 
sion, il n’en était pas moins incorruptible dans l’exer- 
cice de ses fonctions, et il n’y avait pas de somme 
offerte par les amis de Joe Warren qui aurait pu le 
décider directement ou même indirectement à faci- 
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liter une évasion. Pendant les courts instants qu’il 
était resté dans le cachot ses yeux s’étaient promenés 
rapidement, mais avec une minutieuse attention sur 
chaque anneau des chaînes de Magsman et s’il avait 
aperçu la moindre des choses, s’il avait eu le plus lé- 
ger soupçon, il aurait aussitôt appelé à son aide 
l’homme qui l’avait accompagné jusqu’à la galerie et 
il se serait immédiatement livré à une sérieuse in- 
vestigation. 

Mais sa pénétration et son habileté furent mises 
en défaut pour cette fois, et c’est avec un sourire de 
satisfaction que Magsman s’assit pour savourer le 
poulet, les saucisses, la puréede pommes de terre qui 
lui avaient été envoyés de l’un des restaurants établis 
dans les environs de OldBailey. Nous ferons toutefois 
observer que le poulet avait été préalablement coupé 
en morceaux, les pommes de terre remuées avec une 
cuiller, et la bière elle-même transvasée d’un pot 
dans un autre pour s’assurer qu’aucune lime, aucun 
ressort de montre n’avait été glissé dans les diffé- 
rentes choses qui devaient servir au dîner du pri- 
sonnier. 

Magsman comprit parfaitement la portée de toutes 
ces précautions, il savait très-bien qu’une rigoureuse 
surveillance était observée à son égard, mais il était 
loin de désespérer du succès de son évasion, et tout 
en dévorant son repas du meilleur appétit, il se 
disait : — 

•«--Demain je ne dînerai pas à Newgate. 
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A l’expiration d’environ vingt minutes, Soper re- 
vint pour reprendre les plats et le pot dont Magsman 
avait complètement fait disparaître le contenu, et 
lorsque la porte se referma et qu’il se trouva de nou- 
veau seul, il savait qu’il avait maintenant quatre 
heures et demie devant lui avant d’avoir à craindre 
une nouvelle interruption. 

Ce fut avec un si grand cœur que Magsman fit 
jouer la lime que lorsque l’horloge de l’églisedu Saint- 
Sépulcre sonna six heures, les deux tiers de sa be- 
sogne étaient accomplis, en ce qui concerne la lourde 
chaîne dont il était chargé. L’horloge en sonnant 
l’heure l’aveitit qu’il était temps de suspendre son 
travail, et, après avoir caché la lime, rempli de mas- 
tic les incisions faites à ses chaînes, il s’étendit sur 
son lit et il semblait être endormi quand Soper repa- 
rut avec son souper et une chandelle. 

Quelques paroles furent échangées et Magsman 
resta seul en présence de son souper. Au bout de vingt 
minutes Soper revint chercher le plat et le pot de 
bière, et Warren avait alors deux heures à employer 
à la continuation de son travail, jusqu'à la dernière 
ronde de nuit qui restait à faire au geôlier. 

Pendant ces deux heures, Magsman acheva de li- 
mer les quatre anneaux qu’il lui fallait séparer pour 
se débarrasser de ses chaînes au moment opportun, 
^t^iL.avait à peine fini de remplir les fentes de sa 
chaîne avec le reste de son mastic, lorsque Soper re- 
parut dans son cachot. Le geôlier examina ses fers 
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de tous les côtés et parut parfaitement satisfait de 
son inspection, puis, après avoir souhaité le bonsoir 
à Magsman , il se retira en refermant la porte à double 
tour et en tirant et assujettissant solidement tous les 
verrous. 

La chandelle lui ayant été envoyée de l’établisse- 
ment qui fournissait la nourriture de Magsman ne 
lui fut pas retirée, car, à cette époque, ceux des pri- 
sonniers qui n’avaient pas subi leur jugement avaient 
la permission de conserver de la lumière jusqu’à une 
heure avancée ; et Soper avait jugé d’après la lon- 
gueur de cette chandelle qu’elle ne brûlerait pas 
beaucoup au delà de onze heures. 

Magsman résolut d’attendre jusqu’à ce que l’hor- 
loge de l’église du Saint-Sépulcre eût sonné neuf 
heures, avant de commencer la grande opération de 
laquelle il espérait faire résulter son évasion. Il était 
possible, quoique cela ne fût pas dans les choses pro- 
bables, qu’il prit à Soper la fantaisie de lui faire une 
autre visite dans la soirée, mais il était certain que, 
dans tous les cas, ce ne serait pas passé neuf heures. 

Lentement, bien lentement s’écoula cette heure 
d’attente, pendant laquelle Magsman pesa avec 
quelque anxiété toutes les chances pour et contre 
son évasion. Par moments il craignait que Soper ne 
soupçonnât ses intentions; dans un autre moment il 
redoutait que ses amis eussent échoué dans l’accom- 
plissement de leur part de l’œuvre commune dans la 
maison du marchand de tableaux Alors son sang s’ar- 
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rêtait dans ses veines à l’idée qui venait le frapper 
que les instruments qu'il possédait et le temps dont 
il pouvait disposer étaient complètement en dispro- 
portion avec l’immensité de la tâche qu’il avait à ac- 
complir et même lorsqu’il était parvenu à se rassurer 
sur ce point, une autre source d’inquiétude se pré- 
sentait à son esprit. Qu’arriverait-il si dans la jour- 
née quelque prisonnier avait été placé dans le ca- 
chot au-dessus du sien ou dans celui du deuxième 
étage? 

— Non, ce n’est pas probable, — se dit Magsman à 
lui-même. — Il n’y a eu aucune condamnation à mort 
pendant la session, et s’il en était survenu, on aurait 
d’abord rempli les cachots du rez-de-chaussée. 

De nouveau ses terreurs éveillèrent une voix qui 
lui murmura à l’oreille que quelque scélérat dan- 
gereux comme lui pouvait avoir été, depuis quel- 
ques heures, enfermé dans les cachots au-dessus de 
lui. 

— Eh bien ! — . se dit-il, — s’il en est ainsi , tout 
camarade placé dans cette position serait trop heu- 
reux de saisir l’occasion de s’évader avec moi. 

A peine ses raisonnements l’avaient-ils amené à 
cette conclusion que l’horloge sonna neuf heures : 
nul pas importun ne s’approcha de la porte de son 
cachot. 

Il attendit encore dix minutes, et rien ne vint 
troubler le silence, que le sourd roulement des char- 
rettes dans la rue de Newgate. 
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— Maintenant à l’œuvre! — s’écria Magsman. 

Et, sans grand effort, il se débarrassa de ses 
chaînes. 

Son cœur sembla aussitôt débarrassé d’un grand 
poids, il bondit avec une légèreté qui acheva de lui 
faire secouer tout reste de doute et de terreur; il 
lui semblait qu’il avait déjà à demi reconquis sa li- 
berté et qu’il ne dépendait que de lui de compléter 
son œuvre. S’il avait avalé un grand verre de brandy, 
l’effet n’en eût pas été plus vivifiant. 

Sans perdre un seul moment inutilement, Warren 

* 

réunit les pièces de son monseigneur. Puis il tira 
tout doucement le lit de fer au milieu du cachot, et, 
après l’avoir dressé debout, il monta à l’aide d’une 
chaise sur la planche servant de dossier, et de là, par 
le jour de souffrance, il put voir les lumières des 
maisons du côté opposé de la rue et les hommes qui 
conduisaient leurs charrettes, assis sur l’un des bran- 
cards, passer rapidement devant lui. Au dehors, la 
vie et le mouvement ! la solitude et la mort au de- 
dans! Oh! il fallait qu’il s’évadât, il fallait fuir ce 
séjour triste et mortel, pour aller partager les plai- 
sirs de ceux qui étaient en possession de leur li- 
berté ! 

Nous avons déjà constaté que le plafond était 
voûté; par conséquent le centre de la voûte était la 
partie la moins épaisse de la muraille. Monté sur le 
lit qu’il avait dressé au milieu du cachot, Magsman 
attaqua avec la pince la solide maçonnerie qui se 
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trouvait au-dessus de sa tête en détachant le mortier 
qui reliait entre elles les pierres de la voûte. La 
tâche était loin d’être facile, car le ciment avait pris 
avec le temps la dureté de la pierre à laquelle il 
adhérait solidement. La position dans laquelle Mags- 
man était obligé de se tenir pour travailler était fort 
incommode et la poussière qu’il détachait lui retom- 
bait dans les yeux. 

Néanmoins il travaillait avec courage, en dépit du 
désavantage de sa position, et en moins d’une demi- 
heure une pierre voisine du centre de la voûte avait 
été descellée. Cette première brèche une fois faite 
rendait plus facile le reste de l’opération, la clef de 
voûte elle-même fut bientôt enlevée, et vers dix 
heures une large excavation était pratiquée dans le 
milieu de la voûte, de telle sorte que Magsman pou- 
vait sortir le dessous d’une des dalles qui pavaient le 
cachot supérieur. 

Soulever cette dalle n’était pas chose facile. Il 
était nécessaire de la dégager de tout le plâtre qui 
l’unissait aux dalles qui l’entouraient et il ne pouvait 
y parvenir qu’à l’aide du monseigneur. Mais avec le 
temps ce travail fut accompli, et Magsman, à sa grande 
joie, sentit la pierre céder à la vigoureuse pression 
qu’il lui faisait subir. 

Il la poussa de côté de manière à dégager l’ouver- 
ture qu’il avait ainsi pratiquée et, sans difficulté, l’a- 
ventureux Magsman se hissa par cette ouverture 
dans le cachot qui était immédiatement au-dessus 
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du sien. 11 n’osait pas prendre la chandelle avec lui, 
car un employé de la prison pouvait en passant dans 
la rue apercevoir de la lumière dans un cachot qu’il 
savait inoccupé pour le moment, un soupçon pouvait 
lui venir et être suivi d’une perquisition dont le ré- 
sultat serait la ruine de l’entreprise de Magsman. 

En conséquence ce fut dans l’obscurité qu’il lui fal- 
lut s’insinuer dans le cachot vers lequel il s’était 
frayé un passage. A sa grande joie il le trouva muni 
d’un lit de fer semblable à celui qui lui avait servi 
d’échafaudage dans son propre cachot. Après l’avoir 
dressé sans bruit et être monté sur la planche du 
dossier comme il avait déjà fait, il renouvela son 
opération par une vigoureuse attaque contrôla voûte 
du cachot du premier étage. 

Ses progrès ne furent cependant pas aussi rapides 
que la première fois, et la nécessité de travailler 
dans l’obscurité lui opposait un obstacle matériel ; 
néanmoins il trouva une certaine compensation, car 
le mur qu’il avait à percer était de beaucoup moins 
épais que le premier par lequel - il avait passé. Le 
travail n’en était pas moins excessivement rude, la 
poussière qui lui entrait dans la gorge lui faisait 
éprouver une soif brûlante, et plusieurs fois il fut 
obligé de descendre, pour la satisfaire, boire à la 
grande cruche d’eau qui se trouvait dans sa cellule. 
Mais chaque fragment de mortier qu’il faisait sauter, 
chaque pierre qu’il parvenait à détacher apparaissait 
à ses yeux comme un nouvel obtacle vaincu et, loin 
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de désespérer, son espérance grandissait à chaque 
progrès accompli. 

Minuit sonnait à l’horloge du Saint-Sépulcre juste 
au moment où Magsman parvenait à soulever la 
large dalle qui recouvrait l’ouverture qu'il avait pra- 
tiquée dans la voûte du cachot du premier étage, et 
au bout d’un instant il s’était hissé dans le cachot de 
l’étage supérieur. Il en fit le tour dans l’obscurité en 
tâtant la muraille avec ses mains, mais, hélas ! cette 
fois il fut désappointé, car le cachot était complète- 
ment vide et il n’y avait pas là de lit de fer pour lui 
servir d’échafaudage. 

Mais cette difficulté fut encore tournée, ainsi que 
le lecteur va le voir bientôt. 

Redescendant dans le cachot inférieur, Magsman 
prit les grossières couvertures du lit dont il fit un pa- 
quet qu’il jeta par le trou pratiqué dans leplafond, et 
remontant dans le cachot du deuxième étage, il se re- 
mit immédiatementà l’œuvre avec une nouvelle éner- 
gie, quoique plongé dans la plus profonde obscurité. 

En se servant du monseigneur comme d’un mar- 
teau, il enfonça deux des grands clous qui lui avaient 
été envoyés dans l’une des murailles à une hauteur 
de cinq pieds environ au-dessus du sol et à une dis- 
tance d’un pied environ l’un de l’autre. Il planta les 
deux autres clous dans la muraille du côté opposé 
dans une position aussi correspondante que possible 
comme hauteur et comme écartement. Puis, dérou- 
lant la pelote de corde desoie, il la fixa solidement 



Digitized by Google 




128 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

de manière à former deux lignes parallèles ayant 
entre elles un écartement de douze pouces environ et 
partant d : une muraille à l’autre, et, comme la lon- 
gueur de la corde le permettait, il doubla ces deux 
lignes, de façon à ce qu’ellesfussent capables de sup- 
porter un poids assez considérable. 

Magsman plia alors la couverture et en forma une 
espèce de coussin carré qu’il plaça sur les deux lignes 
de corde, puis, lorsqu’il fut parvenu sans trop de dif- 
ficulté à s’y asseoir, il se trouva balancé à une hau- 
teur de cinq pieds au-dessus du sol et à une dis- 
tance convenable pour attaquer le plafond avec sa 
})ince. 

Une heure avait sonné avant que l’intrépide Mags- 
man fût parvenu à détacher la première pierre. 
Presque épuisé par le travail extraordinaire qu’il 
avait déjà accompli, la langue desséchée comme un 
charbon par la soif, il trouvait dans son nouvel écha- 
faudage, tout ingénieux qu’il était, d’assez grands 
inconvénients, et plus il approchait de la liberté plus 
les difficultés allaient en grandissant. 

Cependant il fit de son mieux et il travailla avec 
ardeur, sans perdre son temps à descendre pour 
assouvir la soif qui le brûlait avec l’eau qui se trou- 
vait en bas. 

De temps en temps il s’arrêtait pendant quelques 
moments pour écouter, et quand quelque bruit sus- 
pect parvenait à son oreille, Magsman serrait sa 
pince plus fortement dans sa main et ses dents grin- 
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çaient les unes contre les autres, car il était animé 
de la plus féroce résolution de tuer le premier qui 
semblerait vouloir s’attaquer à lui. Mais dans ces dif- 
férentes occasions, ses craintes se trouvèrent sans 
fondement et il reprit son travail avec un redouble- 
ment d’énergie. 

Tout à coup les cordes de soie se rompirent et 
Magsman tomba lourdement sur le pavé. 

Il était douloureusement meurtri et pendant un 
instant il s’imagina que l’une de ses jambes était 
brisée, mais après s 'être relevé lentement et péni- 
blement il se secoua comme un lion qui vient d’é- 
chapper au chasseur et un cri sauvage sortit de sa 
poitrine. 

Que fallait-il faire? Raccommoder les lignes for- 
mées avec la corde de soie de manière à ce qu’elles 
pussent de nouveau supporter le poids de son corps 
était impossible. Une idée lui vint ! Il allait descen- 
dre dans le cachot inférieur et démonter le lit de fer 
afin de s’en servir pour s’en faire un échafaudage et 
reprendre son travail. 

Dépliant les couvertui-es, il les déchira par bandes 
et les tressa de manière à en faire une corde qu’il at- 
tacha autour de la grosse dalle qu’il avait soulevée 
et dont il laissa pendre l’extrémité par l’ouverture 
donnant dans le cachot inférieur. Cette corde devait 
lui fournir les moyens de remonter lorqu’il aurait 
démonté le lit de fer qui lui avait servi primitive- 
ment. 
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Lorsqu’il fut redescendu dans le cachot du pre- 
mier, il fit reprendre au lit de 1er sa position natu- 
relle et horizontale et il essaya de faire tourner les 
vis qui en assemblaient les différentes pièces. Mais 
il était plongé dans l’obscurité, sa chandelle, qu’il 
avait laissée dans son cachot, était consumée depuis 
deux heures, et au milieu de cette nuit profonde il ne 
pouvait arriver à mener à bien son opération. En 
grinçant des dents et en jurant à demi-voix Mags- 
man essaya d’agir sur les vis à l’aide de sa pince, mais 
elles étaient tellement rouillées qu’une demi-heure 
se passa , sans qu’il pût obtenir le moindre ré- 
sultat. 

— Que faire ? — se demanda-t-il encore en s’as- 
seyant épuisé sur le lit qu’il avait inutilement essayé 
de démonter et en essuyant la sueur qui ruisselait 
sur son front. 

Magsman était arrivé à la plus complète fureur, il 
rugissait comme un lion en cage et affamé ; il aurait 
étranglé impitoyablement le premier qui aurait pé- 
nétré en ce moment dans son cachot. 

Et pourtant il fallait faire quelque chose ! Le temps 
passait, l’heure à laquelle ses amis espéraient qu’il 
aurait accompli son œuvre en se frayant un jour à 
travers la maçonnerie, de manière à n’étre plus sé- 
paré de la liberté que par utie simple feuille de 
plomb, était déjà sonnée depuis longtemps ! 

S’il déchirait en bandes étroites la toile de la pail- 
lasse qui servait de matelas et s’il fixait ees bandes 
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aux quatre clous plantés dans la muraille à la place 
des cordes de soies brisées ! Oui, c’était le seul parti 
à prendre. S’il avait existé un fond sanglé pour re- 
cevoir les matelas comme dans les lits ordinaires, 
toute cette peine lui eût été épargnée, mais ils n’é- 
taient supportés que par de simples barres de fer et 
un léger treillis de lames transversales eu même 
métal. 

Il n’y avait pas do temps à perdre! De ses mains 
vigoureuses il éventra la paillasse, en enleva la 
paille, déchira la toile grossière en bandes qu’il tressa 
et réunit les unes au bout des autres par des nœuds, 
et remontant enéore une fois dans le cachot supé- 
rieur, il fixa son nouveau système de cordes. Il rem- 
plit son but mieux encore qu’il ne l’avait espéré, et 
avec un nouveau courage Magsman se remit à 
l’œuvre. 

L’horloge sonnait deux heures lorsqu’il se dit à 
lai-méme : — 

— Si rien ne vient m’interrompre, je serai libre 
avant que cette horloge ne sonne une nouvelle 
heure. 

Effrayante était l’énergique activité que Magsmart 
déployait maintenant dans l’accomplissement de son 
œuvre ! La maçonnerie volait autour de lui par 
larges fragments, il était entouré d’un nuage de 
poussière si épais qu’il était visible même dans l’obs- 
curité, et la sueur ruisselait sur son visage comme si 
de l'eau lui eût été versée sur la tête. 
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Enfin, immédiatement après la chute d’une pierre 
qui avait résisté à ses efforts pendant plusieurs mi- 
nutes, sa pince frappa contre le toit couvert de plomb 
de la prison. 

Alors il s’ arrêta pour écouter avec la plus profonde 
anxiété. 

Il fut bientôt tiré de cette mortelle incertitude, 
car trois petits coups parfaitement saisissables frap- 
pés sur le plomb lui donnèrent la conviction que ses 
amis étaient là! 

Il se remit au travail et à chaque moment le 
trou pratiqué dans le plafond allait en s’agrandis * 
sant. 

Bientôt la feuille de plomb qui recouvrait l’exca- 
vation fut enlevée, un souffle d’air frais vint rafraî- 
chir son visage brûlant et en relevant la tête il vit 
un visage penché sur le trou qui venait d’être ainsi 
pratiqué. 

— Tout va bien, Monsieur Warren, il n’y a rién 
à craindre ! 

Telles furent les rassurantes paroles qui parvinrent * 
à son oreille et qui étaient prononcées par la voix 
bien connue du Grand Lord. 

Quelques minutes de travail suffirent pour élargir 
assez l’ouverture pour que les bras du Grand Lord 
et ceux de doux vigoureux gaillards qui s’étaient 
joints à lui pussent saisir Joe Warren et le faire pas- 
ser par le trou. Il était maintenant debout sur le 
plomb de la prison de Newgate ! 
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Une corde qui avait été attachée à la cheminée 
de la maison de Shrubsole permit au criminel évadé 
et à ses .trois amis de gagner le toit de cette maison 
dans laquelle ils pénétrèrent par la fenêtre d’un 
grenier. 

— Maintenant vous vous rafraîchirez bien avec 
une goutte de quelque chose de fort, — dit le Grand 
Lord. 

Magsman étendit instinctivement la main dans 
l’obscurité et saisit le flacon que son fidèle et res- 
pectueux ami lui tendait. Longue fut l’accolade que 
Magsman donna à la bouteille et jamais liqueur ne 
lui parut aussi bienvenue, aussi bonne, et aussi vi- 
vifiante. 

— Vous avez fait cette nuit une chose qui vous im- 
mortalise, — dit le Grand Lord animé par un senti- 
ment de profonde admiration pour l’audacieux ex- 
ploit que Magsman avait si triomphalement accompli 
et qui lui avait permis de s’échapper de la plus forte 
prison de toute l’Angleterre. 

— Je ne pense pas, en effet, quo ce soit une mau- 
vaise nuit de travail, — dit Magsman. — Mais qui 
sont yos deux amis, que je les remercie du service 
qp’il m’ont rendu en vous prêtant leur secours dans 
cette occasion ? Car il faisait si noir sur les plombs 
que je rf’ai pas pu entrevoir leurs traits et l’obscurité 
est encore plus profonde ici. 

— Je suppose que les noms de Dick et de Miles ne 
vous sont pas inconnus, Monsieur Warren? — dit le 
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Grand Lord en faisant entendre un petit éclat de 
rire. 

— Je le crois bien qu’ils ne me sont pas inconnus ! 

— s’écria Magsman évidemment charmé de se trou- 
ver en si bonne compagnie. — Dick, mon brave gar- 
çon, et vous, Miles, votre main et merci à tous deux 
pour votre bonne assistance de cette nuit. 

— Après tout, l’affaire n’était pas une tâche bien 
difficile pour nous, — dit Dick de la grosse voix en- 
rouée qui lui était habituelle. 

— Et la chose eût été dix fois plus malaisée, que 
nous l’aurions faite avec plaisir pour vous, mon vieux 
camarade, — ajouta Miles. 

— Bénédiction du ciel! la bonne farce que c’était! 

— s’écria le Grand Lord, qui avait vidé la fiole qui 
avait passé de mains en mains. — D’abord nous avons 
frappé deux coups à la porte. Crac! et une poignée 
de plâtre volait dans la bouche de la femme lors- 
qu’elle ouvrit, et elle fut saisie en un clin d’œil. Puis 
nous restâmes tranquilles comme des morts. Un 
grand gentleman qui monta alors fut arrangé comme 
la première. Puis vint un jeune garçon qui avala sa 
poignée de plâtre de Bourgogne. Enfin, le dernier de 
tous, le vieux Shrubsole, fit son apparition... 

— Bien... ne nous arrêtons pas à bavarder ici, — 
interrompit Magsman avec un peu d’impatience, — 
Où est Lizzy Marks ? 

— Elle garde les prisonniers en bas dans la cui- 
sine, — répondit le précoce capitaine de la Petite 
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Pègre. — Nous les avons descendus là pour se dé- 
barrasser du plâtre qui leur remplissait la bouche 
et le visage et votre femme les fait tenir tranquilles 
avec une paire de pistolets chargés. Nous descendons 
l’escalier et nous lui dirons de monter. 

Les scélérats descendirent donc les différents 
étages de l’escalier qui aboutissait dans le passage 
conduisant à la porte extérieure et le Grand Lord se 
précipita vers la cuisine pour annoncer à Potence 
l’heureuse nouvelle de la délivrance de "Warren. 
Mais elle avait entendu déjà leurs pas dans l’escalier 
et s’élançant hors de la cuisine elle donna les pisto- 
lets au Grand Lord qu’elle rencontra sur son chemin 
et un moment après elle pressait Magsman avec un 
élan de joie qui n’avait rien de simulé. 

Quand ce premier transport fut passé et qu’elle 
eut cédé à un sentiment que la femme la plus dé- 
gradée partage avec la duchesse vêtue de riches 
étoffes de soie, Potence reprit son calme habituel et 
tout son sang-froid. 

— Tu vas sortir le premier et tout seul. Nous te 
suivrons dans une heure, — dit-elle. — Oui, il faut 
qu’il se passe une heure tout entière, — continua- 
t-elle à voix basse, — avant que nous quittions cette 
maison et que nous laissions à ceux qui l’habitent la 
possibilité de se débarrasser des cordes qui les atta- 
chent. Tiens, je me suis munie pour toi d’un chapeau 
à larges bords, d’un manteau, etd’unchàle épais pour 
entourer ton cou. 
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Tout en parlant, Potence prenait les différents 
objets qu’elle énumérait et qu’elle avait jetés à terre 
dans le passage. 

Magsman revêtit promptement le déguisement 
qu’on avait eu soin de préparer'pour lui, et après 
avoir pris congé de Dick et de Miles et murmuré * 
quelques mots à voix basse dans l’oreille de Potence, 
il sortit de la maison. 
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LA MARCHANDE DE MODES ET LE PRINCE 



Il était huit heures de la matinée qui suivit la 
nuit mémorable où Joe Magsman s’était évadé de 
Newgate, et Madame Brace était seule assise dans 
son confortable parloir, quand Harriet entra pour 
annoncer Monsieur Harley. 

Le Prince de Galles avança dans le salon dont la 
porte* se referma immédiatement derrière lui, et 
Madame Brace se leva pour accueillir Son Altesse 
Royale avec les plus doux sourires. 

— Ma chère amie, — dit-il en déposant un baiser 
sur ses joués rebondies, car jamais sa beauté n'avait 
été plus provocante , — vous deviez véritablement 
croire que je vous avais oubliée, car je ne vous ai 
pas revue depuis ce fatal Dimanche soir, il y a envi- 
ron trois semaines , où nous avons tous les deux 
éprouvé un si cruel choc... 

», 
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— Et pour dire toute la vérité , — interrompit 
Madame Brace, dont une forte rougeur envahit tout 
le visage, — je craignais que vous n’ayiez éprouvé 
un trop grand dégoût en cette circonstance pour 
jamais repasser le seuil de ma maison. 

— Quoi! n’avez-vous pas une meilleure opinion de 
mon amitié? — s’écria le Prince. 

Puis, passant son bras autour de la taille de la 
marchande de modes, il l'attira vers lui, et après 
l’avoir embrassée, il l’invita à reprendre son fauteuil, 
et se plaçant auprès d’elle, il dit : — 

— C’est une fâcheuse affaire , pour laquelle vous 
ne méritez aucun blâme. Croyez-moi lorsque je 
vous assure que cette aventure n’est pour rien dans 
les raisons qui m’ont retenu éloigné de vous depuis 
plus d’une quinzaine. Le fait est que je suis ennuyé 
à la mort de ce projet de mariage que mon auguste 
père et ses mi.iistres ont négocié pour moi, et que 
vous devez avoir appris par les journaux. En outre 
je suis assiégé de tous côtés par mes créanciers ; ils 
m’obsèdent, ils me menacent du scandale, ils en- 
voient d’insolents messages à Carlton House, ils 
écrivent les lettres les plus insultantes à mon secré- 
taire particulier... 

— Ah! mon cher Prince, que je voudrais être 
assez riche pour venir à votre secours ! — s’écria 
Madame Brace. 

— Je sais que vous possédez le cœur le plus géné- 
reux, Fanny... et que par conséquent vous compa- 
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tissez à ma peine, — dit Son Altesse Royale. — Mais 
comme je vous le disais, tous ces sujets d’inquiétudes 
m’ont rendu malade, et c’est à peine si je suis sorti 
depuis que vous ne m’avez vu. Cette explication 
suffira pour vous convaincre qu’un affaiblissement 
de mon amitié n’était pour rien dans les motifs qui 
m’ont tenu éloigné de vous. J’ai souvent pensé à 
vous, surtout quand j’ai lu dans les journaux que ce 
misérable Joe "VYarren était arrêté. 

— Alors vous avez reconnu ce prisonnier pour 
celui que vous avez vu... avec... moi. 

La belle marchande- de modes rougit et baissa 
la tête. 

— Pourquoi faire allusion à ce qui vous afflige , 
Fanny? — dit le Prince. — Oui, j’ai compris immé- 
diatement que ce Joe Warren, qui venait d’être 
arrêté, était le même individu qui... Mais qu’im- 
porte?... Je suppose que vous n'ignorez pas sa mer- 
veilleuse évasion de cette nuit. 

— Non-seulement je ne l’ignore pas, — répondit 
la marchande de modes, — mais j’ai été forcée... 
oui... absolument forcée de l’aider dans son entre- 
prise, — ajouta-t-elle tristement et à voix basse. 

— Vous 1 .... — s’écria le Prince avec un étonne- 
ment qui n’avait rien de simulé. 

— Oui, en vérité, — reprit-elle immédiatement ; 
— comme de raison, vouscomprenez que je suis com- 
plètement en son pouvoir; et quand une femme qui 
a une liaison avec lui est venue me trouver et m’a 
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représenté combien mes services pourraient lui être 
utiles, j’ai été obligée de me soumettre à une impé-' 
rieuse nécessité. J’aurais pu ne pas vous dire tout 
cela, mais vous êtes si bien au courant de toutes mes 
affaires et de ma position, qu’il serait ridicule à moi 
de vous cacher quelque chose. 

— Ce serait m’affliger que d’en agir ainsi, — dit 
le Prince en prenant son ton le plus doux, mais 
seulement parce qu’il avait besoin des services de la 
marchande de modes; autrement son naturel égoïste 
l’aurait rendu impatientée changer le cours qu’avait 
pris la conversation. — Continuez et dites-moi ce 
qui est arrivé, du moins en ce qui vous concerne. 

— Je ne retiendrai votre attention sur ce sujet 
que pendant quelques minutes, — répondit Madame 
Brace, qui; de son côté, n’entrait dans ces explica- 
tions que pour juger jusqu’à quel point pouvaient 
aller les sympathies du Prince en sa faveur; car une 
longue suite d’années n’avait pas complètement an- 
nihilé l’affection qu’il lui avait portée autrefois. — 
Vous saurez donc, — continua-t-elle, — qu’hier j’ai 
été visiter l’effrayante prison de Nevvgate. Le but 
de cette visite était de fournir à ce misérable les 
moyens d’effectuer son évasion. Si l’un de ses amis 
connus avait tenté d’avoir une entrevue avec lui, il 
aurait été soumis à une si minutieuse perquisition, 
qu’il lui eût été impossible do lui glisser même une 
lime dans la main, encore bien moins un paquet d’un 
certain volume; tandis que moi, qu'on considérait 
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comme une étrangère conduite par la curiosité à 
faire une visite à la prison, je pouvais comparative- 
ment y réussir avec facilité. Dans le paquet que je 
fus chargée de lui porter, se trouvait un plan de la 
prison de Newgate , dressé par quelqu’un de ses 
affiliés du dehors, évidemment très-familier avec les 
dispositions intérieures. Ce plan lui faisait connaître 
où son cachot était placé, et combien de plafonds il 
avait à percer pour arriver jusqu’aux plombs. Les 
journaux vous ont appris le reste. 

— Oui, et toute cette affaire était merveilleuse- 
ment combinée , — dit le Prince. — L’idée de ses 
complices s’emparant de la maison contiguë à la 
prison, s’assurant de ses habitants , et montant sur 
le toit de la maison, d’où ils sont descendus sur les 
combles de la prison de Newgate , afin de couper le 
plomb, tout cela est excellent et montre un esprit 
d’invention et d'entreprise digne d’une meilleure 
cause, je le déclare. Mais n’avez-vous aucune idée 
de ce qu’est devenu ce scélérat? 

— Aucune , et maintenant souffrez que nous ne 
nous occupions plus de lui, — dit Madame Brace. 

— Soit, ma chère Fanny, — -répondit le Prince, — 
car j’ai beaucoup de choses à vous dire. Et, en pre- 
mier lieu, avez-vous vu Lord Florimel? car vous 
n’avez pas, je l’espère, oublié le petit plan que nous 
avions arrêté ensemble la dernière fois que je vous 
ai vue, et qui avait pour but de le guérir de sa mala- 
die sentimentale. 
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— Jo l’ai vu très-récemment, — répondit Madame 
Brace , dont le visage se couvrit de nouveau d’une 
vive rougeur, mais par un motif tout différent de 
celui qui l’avait provoquée en premier lieu. 

— Et vous avez réussi? — dit le Prince. — Ah ! 
cette rougeur indiscrète qui se répand sur vos belles 
joues, Fanny... 

— - Non, je n’ai pas réussi, — interrompit la mar- 
chande de modes. — J'ai prodigué tout mon art et 
toute mon adresse pour atteindre le but que nous 
avions en vue, et au moment où j’allais triompher et 
lui succomber, un dérangement des plus inattendus 
a dissipé le charme que j’avais jeté sur lui, et il m’a 
échappé. 

— Et vous ne l’avez pas revu depuis? — demanda 
le Prince. 

— Non, mais il ne m’échappera pas ainsi, — ajouta 
la marchande de modes. — J’ai encore mille strata- 
gèmes en réserve, et je sais très-bien le parti que 
j’en puis tirer dans un cas pareil, — dit-elle avec 
un sourire effronté qui entr’ouvrait ses lèvres hu- 
mides et montrait l’éclat brillant de ses dents. 

— Vous seriez bien aimable si vous vouliez em- 
ployer l’un d'eux en ma faveur ! — s’écria le Prince 
en fixant sur elle un regard significatif. 

— Ah ! vous avez vu une autre houri qui vous a 
ensorcelé, — dit Madame Brace, dont le sourire 
effronté s’était changé en un sourire malicieux, tout 
aussi séduisant. 
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— Vous avez deviné juste, Fanny, — lui répon- 
dit-il , — et votre assistance m’est nécessaire pour 
faire tomber ce fier, hautain, mais magnifique oiseau 
dans mes filets. 

— L’affaire alors est difficile? — dit Madame 
Brace interrogativement. 

— Plus difficile que toutes les affaires d’amour que 
j’aie jamais entreprises , — répondit le Prince, — 
attendu que le nouvel objet de mon affection n’est 
pas une jeune fille sans expérience qu’on puisse en- 
traîner au moyen de promesses, de serments et de 
protestations. Ce n’est pas une femme de la classe 
moyenne, que je puisse éblouir par la splendeur de 
mon rang. Ce n’est pas une dame de vertu facile qui 
prise davantage le titre de maîtresse d’un Prince 
que sa propre couronne de comtesse. 

— Alors, au nom du ciel, qui cela peut-il bien 
être? — dit Madame Brace. 

— Une femme du plus haut rang et de la plus 
irréprochable vertu , — reprit Son Altesse Royale ; 
— une femme qui n’a pas laissé au scandale la 
moindre prise sur sa bonne renommée, et qui néan- 
moins vit dans des termes singuliers et inexpli- 
cables avec son mari. Ce mari est beau, riche, 
élégant de manières, accompli, généreux, et sous 
tous les rapports fait pour rendre la vie d’une 
femme heureuse. Mais le bruit court qu’ils vivent 
séparés, quoique habitant sous le même toit. 

— Vous faites allusion à la Comtesse de Desbo-^ 
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rough! — s’écria Madame Brace en interrompant 
tout à coup la description à laquelle le Prince se 
livrait. 

— En effet... mais vous la connaissez... 

— J’ai l’honneur de la compter parmi mes protec- 
trices, — répondit la marchande de modes. 

— Par le ciel ! ceci est fort heureux ! — s’écria le 
Prince, dont la physionomie exprima la joie la plus 
vive. — La Comtesse est-elle jamais venue dans 
votre établissement? 

— Rarement, et même elle se contente d’arrêter 
sa voiture à ma porte et de me donner quelques 
ordres, — dit Madame Brace. — Habituellement, je 
me rends à son hôtel. En vérité, c’est assez singu- 
lier; j’ai justement à lui faire visite après-demain 
matin à onze heures. 

— Oh ! si votre imagination fertile pouvait seule- 
ment combiner quelque plan pour faire tomber cette 
hautaine beauté dans mes bras , je ne songerais ja- 
mais à vous sans reconnaissance, sans la plus pro- 
fonde reconnaissance, ma chère Fanny, — dit le 
Prince. 

Et tout en parlant il avait pris la belle main blanche 
et potelée de Madame Brace et il la pressait tendre - 
ment dans les siennes. 

— Dites-moi d’abord dans quels termes vous 
êtes avec Sa Seigneurie , — demanda la marchande 
de modes. — Comme de raison vous êtes en relation 
avec elle , mais se doute-t-elle que vous l’admirez? 
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Je suis à demi disposée à croire que vous avez 
déjà exprimé vos sentiments, et que par trop de 
précipitation vous vous êtes attiré une rebuffade. 
Sans cela vous ne l’accuseriez pas de fièreté et de 
hauteur? 

— Vous avez encore deviné juste, ma chère amie, 
— dit le Prince. — C’était le jour qui a suivi cette 
désagréable soirée du Dimanche, à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, que j’ai été à l’hôtel Desbo- 
rough, et que j’ai trouvé la Comtesse seule. Quoique 
je la connusse depuis plusieurs années, pourtant 
jamais je n'avais été aussi frappé, avant ce jour, de 
sa ravissante beauté. Elle m’éblouissait, m’étourdis- 
sait et me fascinait, et, incapable de contenir mes 
sentiments, je me jetai à ses pieds. Pendant un 
moment elle m’abandonna sa main, et je pus voir le 
feu de la passion enflammer ses yeux, et une vive 
rougeur empourprer ses joues. Mais tout à coup, se 
remettant, elle reprit un air de hauteur qui lui aurait 
mieux convenu si cette fière attitude avait accueilli 
à l’instant mon audace. Je parvins à la calmer, et 
notre conversation continua. De sa part, c’était un 
encouragement, qui ne lit qu’augmenter ma fréné- 
sie ; je la saisis dans me3 bras. De nouveau elle s’a- 
bandonna pendant quelques instants, de nouveau ses 
yeux brillèrent et ses joues se couvrirent d'une 
ardente rougeur; mais soudain elle s’arracha à mes 
embrassements, m’adressa quelques mots de repro- 
ches, et tirant le cordon d'une sonnette, elle ordonna 
T. III » 
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de faire avancer ma voiture, de manière à ce que ses 
gens crussent que j’avais exprimé moi-méme le désir 
de me retirer. Mais avant de la quitter, j’eus la folie 
de murmurer quelques menaces à son oreille , et 
depuis ce jour je ne l’ai pas revue. 

— Ne pouvez-vous pas pénétrer l’énigme de la 
conduite de Sa Seigneurie? — demanda Madame 
Brace. — Quelques mots suffiront pour en donner 
l’explication. C’est une femme dont les passions sont 
combattues par une vertu opiniâtre. Ses solides prin- 
cipes triomphent des désirs qui la consument. 

— Oui, cela doit être ainsi que vous le dites, ma 
chère amie, — dit le Prince. 

— Et dès lors il doit être presque impossible de 
triompher de la Comtesse de Desborough, — reprit 
Madame Brace. 

— Quoi! n’avez- vous pas quelque espoir à me 
donner, quelque stratagème à me suggérer, quelque 
plan à me proposer? — s’écria Son Altesse Royale. 

— Ah ! est-ce là toute la fertilité de vos ressources, 
Fanny ? 

— Je ne fais pas profession de faire des miracles, 

— répondit cette dernière. — Donnez-moi une ar- 
gile ordinaire, et j’essayerai de lui faire prendre 
la forme demandée; mais si c’est du granit que 
vous placez entre mes mains, il résistera à tous 
les efforts que je ferai pour le pétrir entre mes 
doigts. 

— C’est vrai ! — s'écria le Prince, — et cependant 
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je ne suis pas disposé à céder devant les difficultés 
de l’entreprise. Tenez, Fanny, — continua-t-il en 
jetant une bank-note sur la table, — voici cinq cents 
livres. Pauvre comme je le suis, je puis encore con- 
sacrer cette somme pour atteindre un pareil but. 
Rappelez-vous bien que je n’ai en aucune façon l’in- 
tention de vous insulter, en attribuant à des motifs 
cupides l'assistance que vous me prêtez si souvent ; 
mais je sais que vous avez de lourdes charges de 
différentes natures, et peut-être cetto somme déve- 
loppera-t-elle votre imagination à mon profit en 
cette occasion. 

— Eh bien ! j’imagine que je pourrai bien trouver 
ce qu’il convient de faire dans la circonstance pré- 
sente, — dit Madame Brace. — Laissez-moi combi- 
ner quelque moyen de vous aplanir le chemin vers 
cette belle et fiôro comtesse. Après tout, elle n’est 
pas de glace, elle est de chair, et il est ardent le sang 
qui coule dans ses veines. Mais avez-vous donc ou- 
blié votre Octavie? N’occupe-t-elle plus votre pensée, 
même pendant un seul moment? 

— Je l’aime et je l’adore avec une passion durable, 
— s’écria le Prince, — et je lui écrirai dans un jour 
ou deux pour lui donner un rendez-vous ici ; elle me 
croit absent de Londres pour le moment. Mais l’af- 
fection que j’éprouve pour cette belle jeune fille est 
d’une nature toute différente des sentiments que 
m’inspire la Comtesse de Desborough. Vous dites 
que vous devez voir Sa Seigneurie après-demain 
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matin. Eh bien, j’aurai le plaisir de venir vous re- 
voir ce jour-là, dans la soirée. Au revoir donc, ma 

% 

chère Fanny. 

Après avoir embrassé la belle marchande de 
modes, Son Altesse Royale se retira. 
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Pendant que cette conversation avait lieu dans 
Pall Mail, une scène non moins intéressante se pas- 
sait au logis de Meagles. 

Un peu après huit heures du soir, Lady Lætitia, 
vêtue de son costume d’amazone, arrivait dans la 
maison de son ami et était immédiatement conduite 
par l’agile Wasp dans le petit parloir où son maître 
fumait un cigare en dégustant une bouteille de Ma- 
dère. 

— Ma chère Lætitia, — s’écria Meagles en bon- 
dissant de son siège pour recevoir et introduire la 
belle chasseresse, — je suis on ne peut plus en- 
chanté que vous soyez venue. Je vous réserve une 
excellente partie. 

— Il s’agit du révérend' personnage, je parie, — 
dit l’amazone en jetant de côté son chapeau et en 
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lissant ses cheveux brillants, qui tombaient en bou- 
cles luxuriantes sur ses belles épaules. 

— Tout juste, — s’écria Meagles; — mais as- 
seyez-vous, prenez un verre de Madère, allumez une 
cigarette, et j’aurai le temps de vous mettre au 
courant de tout atant son arrivée. 

La belle créature se rendit complaisamment aux 
différentes invitations qui lui avaient été faites 
rapidement par son ami , et se renversant contre le 
dossier de son fauteuil, elle étendit ses belles jambes 
vers le garde-feu, et indiqua par un regard qu’elle 
était toute attention. 

— A propos, — dit Meagles, — vous avez entendu 
parler de la merveilleuse évasion de Joe Warren? 

— Toute la ville en retentit, — répondit l’ama- 
zone. — C’est le digne rival de Jack Sheppard. Mais 
parlons de la Nouvelle Lumière, — ajouta-t-elle en 
riant. 

— M’y voilà, — répondit Meagles. — Ce matin , 
vers dix heures, j’avais à aller dans la Cité pour 
porter quelque argent à un homme de qui j’avais 
acheté un cheval hier, et mon phaéton était à la 
porte, quand au moment où je descendais l’escalier, 
j'aperçus mon pieux voisin, M. Nathaniel Sneaksby. 
« Belle matinée, mon Révérend, » m’écriai-je. « Oui, 
grâce en soit rendue à la bonté divine, » répondit-il, 
et il se tourna vers moi en me dévisageant d’une 
façon assez impertinente. « Je suppose, » reprit-il 
après un assez long silence, « que vous êtes le vase 
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corrompu d’Égypte qui habite le premier étage de 
ce tabernacle. » Je reconnus sans hésitation que 
j’étais le vase en question, et malgré la bonne envie 
que j’avais de le rosser pour son impudence, je me 
retins ; car en agissant ainsi je n’aurais fait que nous 
priver du plaisir que nous nous promettions de 
prendre à ses dépens. « Hélas! hélas! » murmura- 
t-il en gémissant profondément et en roulant ses 
yeux de la plus effroyable façon , « est-il possible 
qu’un aussi beau gentleman que vous puisse êtee la 
proie de tous les péchés et de toutes les souillures 
de la chair? » « Réellement, Monsieur, » dis-je, 
« je suis fort en peine de comprendre ce que vous 
voulez dire. » Et je commençai à sentir gronder en 
moi une fureur sauvage. « A qui appartient ce cha- 
riot de Philistin qui est là à cette porte ? » Reprit-il 
sans tenir le moindre compte de mon observation. 
« C’est mon phaéton , » dis-je, « mais quant à être 
un chariot appartenant aux Philistins, c’est une 
autre affaire.» «Et dans quelle direction va l’homme 
en proie à la colère? » demanda M. Sneaksby. « Si 
c’est de moi que vous voulez parler, je me rends 
dans la Cité, » répondis-je. « J'accompagnerai l’im- 
pie, » dit le révérend personnage; « il me descendra 
devant la grille de Salem : ce saint portique réjouira 
ses yeux et l’invitera à y entrer quelque jour. » Et 
sans plus de façon, M. Nathaniel Sneaksby grimpa 
dans mon phaéton, couvrit ses jambes avec mon 
pardessus, et s’installa le plus commodément pos- 
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sible. Nous partîmes, et tout le long du Strand et de 
Fleet Street mon révérend compagnon me régala de 
discours sur toutes les vanités de ce monde qui lui 
vinrent à la pensée. Enfin, lorsque nous arrivâmes à 
l’entrée de Cheapside, il me demanda de le conduire 
jusqu’à la hauteur de Saint-Martin-le-Grand, et cé- 
dant à son désir, je m’arrêtai devant une grande cha- 
pelle sur le frontispice de laquelle le mot Salem était 
gravé en grandes lettres. Deux hommes habillés de 
noir, et qui se tenaient à la porte avec des figures 
aussi immobiles que s’ils eussent été muets , s’avan- 
cèrent pour aider le saint homme à descendre , et* 
M. Sneaksby, sans m’adresser un seul mot de remer- 
ciement pour la complaisance que j’avais eue de 
l’amener dans ma voiture , me demanda si je ne 
voulais pas rester pour écouter le discours rafraî- 
chissant pour l’âme qu’il allait bientôt prononcer. 
Je lui exprimai le regret que j’éprouvais de ne pas 
pouvoir accepter sa gracieuse invitation, mais je lui 
dis que, s’il consentait à m’accorder l’honneur de sa 
compagnie pendant quelques heures, chez moi, ce 
soir, je serais enchanté de jouir de son instructive 
conversation. 11 prit la chose on ne peut plus sé- 
rieusement, sembla concevoir de moi une meilleure 
opinion que celle qu’il s’était formée primitivement, 
et me promit de venir me voir vers huit heures et 
demie. Il est maintenant l’heure en question, — dit 
Meagles en consultant sa montre. 

A peine ces mots étaient-ils sortis de la bouche de 
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Tim Meagles, que des pas lents et mesurés se firent 
entendre dans l’escalier avec la gravité d’une pro- 
cession funéraire. 

— Voilà le Révérend , — murmura Meagles en 
riant d’avance de sa plaisanterie. 

— Mais il n’est pas seul, — fit observer l’amazone 
également à voix basse. 

— Cela n’en sera que plus amusant , si ceux qu’il 
amène lui ressemblent , — répondit Meagles. — 
Silence ! 

Trois coups solennels furent frappés à la porte de 
la chambre , comme pour annoncer l’entrée d’un 
fantôme. 

— Entrez! — s’écria Meagles en prenant immé- 
diatement un air grave, que la belle chasseresse 
essaya également de se donner, autant du moins 
qu’il était possible à son aimable et joyeuse physio- 
nomie de prendre une expression, sérieuse. 

La porte s’ouvrit toute grande , et le Révérend 
Nathaniel Sneaksby entra dans le salon avec sa face 
béate, suivi par l’un des hommes graves que Tim 
Meagles avait remarqués à la porte de la chapelle de 
Salem. 

Mais pendant que ces pieux personnages prenaient 
place sur les sièges que Meagles s’était empressé de 
leur approcher près de la table, nous allons dire un 
mot sur leur apparence extérieure. 

Le Révérend Nathaniel Sneaksby était un homme 
d'environ quarante-cinq ans. Le sommet de sa tête 

9 . 
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était chauve, mais des cheveux. noirs et frisés se 
réunissaient en masses épaisses entre ses tempes et 
ses oreilles ; par derrière ils étaient coupés un peu 
courts et tombaient en mèchos plates et droites. Sa 
figure était maigre, pâle, et taillée en lame de cou- 
teau ; mais sa physionomie ne devait pas être désa- 
gréable quand elle quittait cette expression grave 
et hypocrite qu’il se plaisait à lui donner. Car le mot 
hypocrisie était écrit sur chaque trait de son visage 
aussi clairement qu’on peut le lire sur cette page. 
L’hypocrisie se lisait dans ses roulements d’yeux , 
dans les mouvements d’élévation et d’abaissement 
qu’il imprimait à ses sourcils, dans la moue qui 
contractait ses lèvres, dans la longueur de son men- 
ton, et dans les mouvements lents et étudiés de sa 
tête. Oui, et l’hypocrisie se reconnaissait aussi à la 
cravate blanche qui entourait son cou long et osseux, 
à son large jabot, à la coupe cléricale de son habit, 
à son gilet à collet droit, à sa culotte courte , à ses 
bas de coton d’un noir bleu, à ses gros souliers, et 
aux boucles d’argent qui les surmontaient. De sa 
personne, M. Sneaksby était grand , mince, et dis- 
posé à se voûter, et sans le pas lent et mesuré qu’il 
avait coutume d’adopter, sa tournure eût été dis- 
gracieuse et maladroite à l’excès. 

L’individu qui l’accompagnait était habillé exac- 
tement de la même manière , mais sa personne était 
toute différente. Court, ramassé, trapu, son visage 
arrondi et rougeaud aurait formé un parfait contraste 
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avec celui de son ami, n'était l’expression grave 
qu’il avait pris l’habitude de lui donner, et qui au- 
rait fait croire à quelqu’un qui ne l’eût pas connu 
que quelque soudaine affliction l’avait frappé et avait 
laissé sur ses traits l’empreinte profonde d’un irré- 
médiable malheur. En un mot, il avait la mine d’un 
joyeux tavernier qui, devenu insolvable, en était 
réduit à n’avoir plus que de l’eau à boire pour faire 
couler sa misérable nourriture. Ce n’était pas le cas 
dans les circonstances présentes, mais nous ne vou- 
lons parler que de l’impression que son aspect aurait 
produit sur quelqu’un qui l’aurait vu pour la pre- 
mière fois. 

A peine Sneaksby et son ami avaient-ils pris place 
que leurs regards tombèrent simultanément sur 
Lady Lade, qui les regardait du coin de son œil 
moqueur en fumant doucement sa cigarette, qu’elle 
tenait entre ses lèvres, sur lesquelles errait un sou- 
rire qu’elle avait peine à retenir. 

Le Révérend Sneaksby semblait pétrifié d’éton- 
nement, et son ami paraissait dans les mêmes condi- 
tions; car pendant plus d’une minute ils restèrent 
la bouche ouverte et les yeux fixés sur cette belle 
créature, mollement étendue dans son fauteuil avec 
le plus gracieux abandon. A première vue ils s’ima- 
ginèrent que c’était un jeune élégant dont les che- 
veux étaient arrangés comme ceux d’une femme; 
mais lorsque leurs regards errèrent sur son beau 
front blanc et transparent, sur les côtés duquel se 
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dessinait un réseau de veines bleuâtres, sur son 
profil trop délicat pour appartenir au sexe masculin, 
sur ses lèvres vermeilles et humides, sur son visage 
qui ne portait aucune trace de barbe, sur son teint 
si brillant, sur sa chevelure noire et lustrée; lors- 
que leurs yeux embrassèrent l’un après l’autre tous 
ces ravissants détails, ils commencèrent à se douter 
de la vérité , et lorsque leurs regards s’arrêtèrent 
sur les contours arrondis de sa belle poitrine, dont 
son costume d’amazone faisait ressortir plus qu'il ne 
les cachait les charmes voluptueux et tout féminins, 
leurs figures s’allongèrent et prirent une expression 
de douleur hypocrite des plus amusantes. 

— Nathaniel Sneaksby , — dit le petit homme 
trapu, recouvrant enfin la parole et élevant les mains 
et les yeux vers le ciel comme s’il allait s’évanouir, 

— savez - vous ce que c'est que cette charnelle 
créature ? 

— Véritablement, mon cher Ichabad Paxwax , 
elle me fait l’effet de la femme de Babylone , — ré- 
pondit le Révérend en levant les yeux au ciel et en 
imitant la pantomime de son ami. 

Pendant qu’ils échangeaient ces paroles, Tim 
Meagles et la chasseresse s’abandonnaient au plus 
franc éclat de rire, car, loin de s’offenser des obser- 
vations qu’ils venaient de faire, ils s’attendaient à 
quelque chose de ce genre, et ce qu’ils entendaient 
les amusait au dernier point. 

— Frère Sneaksby, partons d’ici, — dit celui dont 
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le nom paraissait être Ichabad Paxwax, — car je 
crains que nous ne soyons tombés dans la société 
des impies. 

— C’est précisément pour cette raison que nous 
devons rester et exercer notre Saint ministère, — 
répondit le révérend ministre. — Peut-être serons- 
nous assez heureux pour .que nos discours substan- 
tiels ramènent dans le bon chemin cette brebis 
égarée, car elle est bien belle à voir, et ce serait une 
pitié et une honte de l’abandonner aux vanités qui 
l’entourent. 

— Nous resterons donc, — dit Ichabad Paxwax, 
pour lequel les paroles de Sneaksby faisaient évi- 
demment loi. 

— Maintenant, Messieurs, — s'écria Meagles, — 
si vous désirez véritablement que votre présence 
produise de salutaires effets sur moi et sur ma belle 
compagne, vous voudrez bien accepter l’humble hos- 
pitalité que je puis vous offrir. Voici du Porto, du 
Sherry, et du Madère sur la table, et à dix heures on 
nous servira une dinde, un filet de bœuf, des pommes 
de terre, et le reste. 

— Chair corrompue! — s’écria le Révérend 
Sneaksby, qui, tout en secouant la tête d’un air so- 
lennel , ne put s’empêcher de faire claquer légère- 
ment ses lèvres, car il se souvenait des appétissantes 
odeurs qui montaient de la cuisine pendant qu’il 
descendait l’escalier. 

— Vanités! — murmura Ichabad Paxwax, auquel 
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l’eau venait à la bouche, et qui sentait les tiraille- 
ments de la faim. 

— Pourtant, pour obéir aux besoins de l’estomac, 
nous devons y consentir, — dit Sneaksby en se ver- 
sant un verre de Madère. 

— Oui, nous devons aller jusque-là, — ajouta 
Ichabad Paxwax en se versant aussi un verre de 
Porto. 

— Messieurs, nous savons déjà vos noms, — dit 
Tim Meagles, — mais vous ne connaissez pas ma 
belle compagne, qui a parfois la fantaisie de porter 
le costume d’homme. Permettez-moi de vous pré- 
senter Lady Laetitia Lade, femme de Sir John Lade, 
l’un des plus riches baronnets d’Angleterre. 

La révélation du rang do l’amazone et de la riche 
alliance qu’elle avait contractée produisit un effet 
prodigieux sur nos deux pieux personnages. Tous 
deux firent une effroyable grimace et parurent ter- 
riblement confus au souvenir des observations qu’ils 
avaient faites ; ils échangèrent entre eux des regards 
qui disaient clairement : — 

— Frère Sneaksby, que vous avez été stupide ! 

— Frère Paxwax, quel âne vous faites! 

C’est un fait qui so produit toujours chez les hy- 
pocrites religieux : ils lanceront lâchement un tor- 
rent d’injures, ils dirigeront leurs traits méchants 
sur une Madame Smith ou une simple Madame Jones 
qu’ils supposeront se trouver dans une position équi- 
voque; mais que cette femme coupable puisse se 
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prévaloir d’un titre et d’un rang, ces misérables 
imposteurs fermeront à l’instant les yeux sur ses 
fautes. 

— Rassurez -vous, Messieurs, — dit l’amazone 
après avoir joui de leur confusion pendant près d’une 
minute qu’ils avaient passée à se remuer sur leurs 
chaises, à se lancer des regards penauds, et à jeter 
à la dérobée des coups d’œil sur la dame, qu’ils 
craignaient d’avoir mortellement offensée. — Je no 
suis en aucune façon blessée par les remarques que 
vous avez cru convenable de faire. Je suis sûre que 
vous n’avez fait qu’obéir à votre conscience. Allons, 
je veux boire au succès de Salem. 

— En vérité, je ne vois pas de mal à faire raison 
à un toast pieux, — dit Sneaksby pour répondre au 
regard inquiet que Paxwax avait lancé de son côté. 

— Soit! — murmura ce dernier. 

Les verres furent vidés en un instant. 

— Je propose maintenant la santé de notre esti- 
mable et respectable ami, le Révérend Nathaniel 
Sneaksby, — dit Meagles; — et pour lui faire hon- 
neur, je propose de boire dans de grands verres, et 
non dans ces petits verres à vin de liqueur. 

— J’y consens très -volontiers , — répondit l’a- 
mazone. 

— Amen , — murmura Paxwax après avoir reçu 
un signe d’approbation de son chef spirituel. 

Les verres furent remplis jusqu’au bord d’un gé- 
néreux vin de Porto. 
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Meagles, l’amazone, et Paxwax burent en l’hon- * 
neur de Sneaksby, qui, droit sur sa chaise, essayait 
de fixer sur son visage un complaisant sourire. 
Quand la cérémonie fut terminée , le pieux person- 
nage remplit son verre jusqu’au bord , et se levant 
avec une lenteur solennelle, il débita l’allocution 
suivante avec la voix nasillarde qui lui était habi- 
tuelle : — 

— Mes chrétiens amis, mon cœur bondit comme 
un jeune chevreau sur le sommet d’une montagne, à 
l’honneur que vous m’avez fait. Car, hélas! je n’ignore 
pas mon indignité et quel vase d’impureté et de 
péché je suis. Mais, obéissant à cet appel qui m’a si 
mystérieusement poussé à fonder la secte des Nou- 
velles Lumières, dans laquelle chaque membre paye 
trois pence pour le fonds général , un penny pour 
Salem, et tout ce qu’il lui plaît de payer en plus; 
obéissant à cet appel, dis-je, je me suis produit dans 
le monde comme le créateur d’un système qui est 
destiné à réconcilier toutes les opinions divergentes, 
en déclarant une guerre acharnée à tous ceux qui 
refusent de se joindre à nous. Car nous sommes une 
secte militante et nous ne tolérons pas d’autres 
doctrines, pas d'autres sentiments que ceux que nous 
professons. C’est sur cette large base que notre ins- 
titution est établie, et elle est douce et salutaire à 
l’âme , la conscience qu’on se dévoue à une aussi 
bonne œuvre. Hélas! longtemps, bien longtemps, 
j’ai été un misérable pécheur. Pendant des années 
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j’ai fait le commerce des draps, sans autre souci que 
de réaliser de grands bénéfices et de les dépenser 
largement. Ma table pliait sous le poids de la bonne 
chère ; j’ai été vêtu de pourpre et de fine toile, et je 
passais tous les jours en festins. Jamais mes pas ne 
franchissaient le seuil d’une église, d’une chapelle 
ou d’un lieu quelconque voué au culte du Seigneur, 
et mes vices , mes débauches , mes immoralités 
étaient aussi nombreux que les cheveux qui cou- 
* vraient ma tête. Mais, hélas! le châtiment vint sous 
l’apparence d’un de ces vils pourceaux qu’on nomme 
des shérifs, et tous mes biens me furent enlevés; 
oui, ma vaisselle d’or et d’argent, tous les vases 
précieux dont je tirais vanité furent portés à la salle 
de vente et adjugés aux impies. Puis, pendant de 
longs mois, je restai enfermé dans une prison pour 
dettes, et pa3 un de mes amis n’en franchit les portes 
pour venir me voir. Nu et dans le besoin, je ren- 
trai dans le monde, sans une main secourable pour 
m’aider, sans un morceau de pain à mettre sous ma 
dent, et je réfléchis, dans l’amertume de mon cœur, 
au parti que j’avais à prendre. C’est alors qu’une 
lumière commença à poindre dans mon âme. Je vis 
la fausse route que j’avais suivie , j’obéis à la voix 
intérieure qui m’appelait, je dressai ma tente sur la 
place publique, et je m’adressai à la multitude; de 
ce jour la secte des Nouvelles Lumières naissait à 
l'existence. Voilà, mes chrétiens amis, l’esquisse de 
ma vie. Mon bien aimé frère dans la bonne œuvre, 
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l’estimable et vénéré Ichabad Paxwax , qui est assis 
parmi nous, fut un de mes premiers adhérents. Sa 
vie a été tourmentée comme la mienne, mais nos 
yeux se sont ouverts sur les vanités de ce monde ; 
nous avons fidèlement accompli notre mission et 
nous nous sommes appliqués à nous corriger des 
vices qui nous avaient attiré un si cruel châtiment. 
Oh ! mon frère chrétien Meagles , oh ! ma sœur 
chrétienne Lætitia Lade, levez-vous, ceignez vos 
reins, repentez-vous, couvrez vos têtes de cendres, 
revêtez-vous d’habillements de toile grossière , pre- 
nez de l’or et de l’argent dans vos poches, et venez 
à Salem, vous prendrez rang parmi nous, et même 
vous serez comptés au nombre des élus. 

Pendant que Sneaksby prononçait ces derniers 
mots en faisant d'affreuses grimaces, en roulant des 
yeux, et en élevant ses bras au ciel, Paxwax jugea 
convenable de faire sa partie en poussant de légers 
gémissements, tandis que Meagles et l’amazone 
avaient toutes les peines imaginables à s’empêcher 
d’éclater de rire. 

Arrivé au terme de son discours , le Révérend 
Sneaksby vida son verre et se rassit, évidemment 
satisfait de l’éloquence qu’il avait déployée et de 
l'impression qu’il s’imaginait avoir faite. 

— Au nom de Sa Seigneurie et au mien , — dit 
Meagles en prenant un air grave, — je ne répondrai 
qu’une seule chose, c’est que bien certainement nous 
irons Dimanche prochain visiter Salem, et que nous 
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contribuerons par notre obole à la bonne cause que 
vous venez de nous exposer ; pour le moment nous 
ne pouvons faire rien de mieux que de boire à pleins 
verres à la santé de notre autre nouvel ami , l’esti- 
mable M. Ichabad Paxwax. 

La face du petit homme, qui avait déjà pris une 
teinte plus rubiconde par suite du vin qu’il avait bu, 
devint complètement cramoisie par l’effet de l’émo- 
tion , et lorsqu’on eut fait honneur au toast porté à 
sa santé, il répondit dans les termes suivants : — 

— Cher frère Sneaksby, mes chrétiens amis, je 
vous remercie sincèrement. Je suis un homme de 
peu de mots, mais de profondes pensées. Mon révé- 
rend chef dans la bonne cause vous a tracé l’esquisse 
de sa vie, je vais vous donner un aperçu de la mienne. 
Les inscrutables décrets de la Providence m’avaient 
fait adopter le commerce des fromages et des jam- 
bons. Comme mon frère Sneaksby, je gagnai rapi- 
dement de l’argent , mais je le dépensai encore plus 
vite; c’est vous dire que je m’endettai. Mon extra- 
vagance était incroyable , et je ne suis pas honteux 
maintenant, car je me glorifie dans le présent, quand 
je le compare au passé ; — je ne suis pas honteux , 
dis-je, d’avouer que pendant près de douze années 
je ne me mis pas une seule fois au lit sans être ivre. 
La liqueur m’était aussi nécessaire que la nourriture, 
plus nécessaire même. Eh bien ! cela ne pouvait pas 
durer, et cela ne dura pas. Les Philistins prati- 
quèrent une saisie sur ma maison, les Ammonites 
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me jetèrent en prison. J’étais comme Lazare, et 
dans une position pire encore, car je n’avais pas les 
croûtes du riche à manger. Comme mon frère 
Sneaksby, je fus jeté sur le pavé, nu et dans le 
besoin. Quand je passais devant les tavernes ou de- 
vant les débits de boisson , j’aurais vendu mon ûme 
pour une gorgée do porter. J’étais tourmenté à la 
mort par l’envie de tenir entre mes mains une 
pinte d’ale ; mais je ne pouvais m’en procurer. Poussé 
par la soif, j’entrai dans une fameuse taverne où 
j’avais dépensé mon or; je suppliai pour obtenir 
crédit pour quelques boissons, mais le garçon me 
jeta à la porte , et je dénonçai cette maison comme 
un sépulcre blanchi. Ceci déchargea mon cœur d’une 
partie du poids qui l’écrasait. Mais la soif continuait 
à me torturer, et je fus obligé de me ti’ainer jusqu’à 
la pompe pour me rafraîchir. C’est alors, pendant 
que je buvais cette eau pour laquelle mon estomac 
avait un si violent dégoût, que, comme mon frère 
Sneaksby, je me sentis sollicité au repentir. J’avais 
entendu parler des Nouvelles Lumières, je me ren- 
dis à Salem, et ce révérend frère m’emmena chez 
lui et mit devant moi des côtelettes et une bou- 
teille de porter. Alors je connus les bénédictions qui 
attendaient la secte qu’il avait fondée, et sans hési- 
tation je me joignis à ceux qui en faisaient partie. 
Oh ! mon cher frère Meaglos ; oh ! ma chère sœur 
Laetitia Lade, avec ces frappants exemples devant 
les yeux, pouvez-vous hésiter à vous joindre à nous? 
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Vous serez reçus à bras ouverts et comme des vases 
d’élection , et l’or et l’argent que vous avez promis 
de donner à Salem aideront à racheter quelques 
autres créatures perdues, quelque misérable pécheur 
comme Ichabad Paxwax pourra être sauvé comme 
il l’a été lui-même. 

Après cette éloquente allocution, ce pieux gentle- 
man vida son verre et s’assit. 

Meagles fit une réponse convenable et finit en 
proposant la santé de Lady Lætitia Lade. Les verres 
furent de nouveau emplis et vidés , et quand l’ama- 
zone eut formulé ses remerciements , elle insista 
pour que les mêmes honneurs fussent rendus à son 
ami Tim Meagles. Plus l’on buvait et moins nos dé- 
vots personnages montraient d’hésitation à vider 
leurs verres; aussi, après les différents toasts que 
nous avons énumérés, et plusieurs autres que nous 
passons sous silence, Sneaksby et Paxwax étaient-ils 
arrivés à un état fort agréable, lorsque Madame 
Piggleberry et Wasp vinrent apporter et servir le 
souper promis. 

L’hôtesse voyait avec le plus grand ravissement 
les bons termes dans lesquels ses locataires du second 
étage étaient avec celui du premier, et Wasp sem- 
blait brûler du désir de se livrer à ses instincts mal- 
faisants, et n’étre retenu que par la présence de son 
maître. Néanmoins il se permit tout de même une 
petite farce, qui consista à peser de tout son poids 
sur le pouce du pied d’Ichabad Paxwax, accident 
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pour lequel il se confondit en excuses avec l’apparence 
de la plus extrême sincérité, pendant que sa pauvre 
victime se tordait dans des contorsions provoquées 
par la plus vive douleur. 

Enfin la dinde, la pièce de bœuf rôti, et les pommes 
de terre en purée, flanquées de pots pleins d’une 
belle bière brune couronnée d’une blanche écume, 
et d’une ale d’une couleur brillante et dorée , cou- 
vrirent la table hospitalière. Sneaksby réussit à se 
placer auprès de l'amazone, dont il n’avait cessé de 
dévorer des yeux les charmes opulents , en lui lan- 
çant des regards dont le feu n’était tempéré que par 
le vague produit par un commencement d’ivresse. 

— N’appellerez-vous pas la bénédiction du Seigneur 
sur notre repas, mon frère Sneaksby? — dit Ichabad 
Paxwax, les yeux encore humides des larmes que la 
douleur infligée' à son pouce avait provoquée, tandis 
que l’odeur du dîner lui faisait aussi venir l’eau à 
la bouche. 

— Oui... oui... certainement... J’allais ou..*.blier... 
— répondit le Révérend Sneaksby. 

Et joignant les mains, il marmotta quelques mots 
interrompus par de fréquents hoquets et complète- 
ment inintelligibles. 

Néanmoins Paxwax en parut satisfait, et d’une 
voix gutturale il répondit : — 

— Amen ! 

Meagles se mit alors à découper la dinde, et ses 
pieux convives firent honneur au repas, sans.épar- 
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gner la bière brune dont ils semblaient particulière- 
ment friands, et cette boisson fortement fermentée, 
se mêlant aux vins qu'ils avaient déjà absorbés en 
assez grande quantité, produisit sur eux un effet qui 
faisait voir, à l’un, deux Sneaksby et dix chandelles, 
et à l’autre deux Paxwax et une douzaine de lu- 
mières. 

Meagles et l’amazone échangeaient de temps en 
temps des regards significatifs pour exprimer le 
plaisir qu’ils prenaient aux incidents de cette 
soirée, et le malin couple ne cessait de remplir les 
verres à pleins bords aussitôt qu’ils venaient à être 
vides. 

— Frère Sneaksby, — dit enfin le rubicond Pax- 
wax, — je... je... suppose que nous al..» allons 
main... te... nant... chanter... la... la dox... ox... 
ologie. 

— Retenez votre langue, frère Paxwax... vous 
êtes ivre ! — s’écria le révérend ministre de Salem, 
qui dans ce moment commençait à presser avec sa 
jambe le genou de l’amazone. 

— Ivrel... moi... ivre!... — gémit Ichabad d’un 
air étonné en se renversant sur le dossier de sa chaise 
et en levant les mains en l’air avec stupéfaction. — - 
Frère... Sneaks... by... pouvez... vous... penser... 
cela de moi ? 

— Certainement je le pense, — répondit Sneaksby 
en lançant un regard farouche sur son ami. — Vous 
êtes ivre... bestialement ivre... dis-je... Véritable- 
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ment, Ich... Ich...abad, vous avez fait de vous un 
immonde pourceau. 

Pendant quelques instants, le pauvre Paxwax re- 
garda son chef spirituel avec des yeux égarés par le 
plus stupide étonnement, puis, poussant un doulou- 
reux gémissement, il glissa sous lavable. 

— Ivre-mort ! — s’écria Meagles. 

Après avoir appelé "Wasp à son aide, la Nouvelle 
Lumière fut montée au second étage dans la chambre 
de son pieux ami Sneaksby et mise au lit tout ha- 
billée, dans un état de complète ivresse. 

Mais à peine la porte s’était-elle refermée derrière 
Meagles et Wasp, qui emportaient le pieux Ichabad, 
que Sneaksby, sans paraître s’inquiéter le moins du 
monde du sort de son ami, se tourna vers Laetitia, et 
prenant l’air le plus tendre que la configuration de 
son visage et l’obscurcissement de ses idées pouvaient 
comporter, il s’écria : — 

— Véritablement, charmante femme, tu es bien 
belle à voir; mais ce vêtement ajusté qui comprime tes 
belles formes n’est-il pas sans quelque inconvénient? 

— Oh ! non, en aucune façon , je vous assure , — 
répondit la malicieuse amazone en souffrant que la 
jambe du Révérend serrât plus fortement son genou 
et en lui lançant un coup d’œil d’encouragement. 

— Oh ! positivement, je suis surpris que tu sois à 
l’aise dans un pareil vêtement, — continua Sneaksby 
en se penchant en ayant; — il me semble que tu 
dois être serrée d’une façon douloureuse. 
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Tout en parlant il passa sa main sur la poitrine 
de l’amazone; puis, se flattant qu’elle prenait la 
chose gaiement et qu’elle était loin d’être offensée de 
ses façons, il pressa son admirable corsage. 

Mais au même instant la chasseresse leva la main 
et lui envoya un s} vigoureux soufflet que le Révé- 
rend Sneaksby en fut renversé et alla s’étaler sur le 
parquet, comme l’avait fait avant lui le pieux Ieha- 
bad, mais pour une autre cause. 

— Holà! qu’y a-t-il? — s’écria Meagles, qui ren- 
trait en ce moment. 

— Ce n’est que le Révérend Sneaksby qui se 
livrait envers moi à d’amoureuses entreprises, — 
répondit l’amazone presque suffoquée par les éclats 
de rire auxquels elle s’abandonnait. 

Meagles comprit ce qui s’était passé , et se jetant 
dans un fauteuil, il donna également un libre cours 
à sa gaieté. 

Lentement et gravement, le ministre de la cha- 
pelle de Salem se releva, et lorsqu’il fut parvenu à 
se remettre sur ses jambes, il oscilla en avant et en 
arrière pendant quelques instants avant de pouvoir 
reprendre son assiette , même en s’appuyant sur le 
dossier de sa chaise. D’abord il regarda Meagles avec 
des yeux hagards et d’un air embarrassé ; ses regards 
se portèrent ensuite, avec une expression semblable, 
sur Lady Laetitia, puis il partit d’un grand éclat de 
rire , comme le meilleur moyen de couvrir sa con- 
fusion. 

T. III 10 
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— Allons, reprenez votre place, mon Révérend, — 
dit l’amazone avec un sourire de bonne humeur, — 
et nous serons encore bons amis tant qu’il ne vous 
prendra pas la fantaisie de me faire la cour. Rappe- 
lez-vous, — ajouta-t-elle avec malice, — que je suis 
une « créature charnelle, une femme de Babylone, » 
et que vous ne devez pas me rendre encore pire que 
je ne suis. 

Sneaksby avait l’air singulièrement sot, d’autant 
plus qu’il était passablement ivre. Mais, remis en 
joie par la façon aimable dont Meagles le pressait de 
se remettre en prenant un verre de grog, il accepta 
l’invitation, et ingurgita un verre de punch brûlant 
comme si c’eût été un simple petit verre d’eau 
de vie. 

Alors un juron s’échappa de ses lèvres; sa conver- 
sation devint de plus en plus décousue et inconve- 
nante, et après avoir chanté une chanson à boire 
pour clore dignement les plaisirs de la soirée, il 
regagna son lit en trébuchant et en déclarant d’un 
ton emphatique qu’il voulait être damné s’il ne dé- 
nonçait pas cet ivrogne de Paxwax du haut de la 
chaire do la chapelle de Salem, dans la réunion du 
Dimanche suivant. 
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GLD BAILEY 



Le lendemain matin, à neuf heures, Martin et 
Ramsey étaient amenés sur le banc des accusés delà 
Cour Criminelle d’Old Bailey. 

Le temps était beau et froid et les rayons du soleil 
qui illuminaient un ciel pur pénétraient dans la cour 
de justice comme si en se jouant, sur le visage des 
condamnés ils pouvaient diminuer l’horreur do leur 
aspect. 

Le grand jury avait déjà confirmé par son vote le 
renvoi .des accusés devant la justice, les membres du 
jury avaient prêté serment et étaient installés sur 
leurs bancs, le rapporteur était assis derrière son 
petit pupitre sur le banc au bout duquel quelques al- 
dermen causaient tranquillement de la grande fête 
donnée la veille par le Lord Maire, et les avocats dé- 
liant leurs paquets de dossiers, dont il arrive parfois 
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que quelques-uns soient simulés, les disposaient sur 
la table devant laquelle ils étaient placés. 

Les galeries et la salle publique regorgeaient de 
monde, car l’affaire qui allait occuper la Cour avait 
produit une grande sensation dans le public et beau- 
coup de dames élégantes étaient venues pour suivre 
les débats. 

Les deux principaux prévenus intéressés dans le 
procès qui allait commencer étaient sombres, défaits, 
et accablés de confusion. Le cours de leurs pensées, 
pendant qu’ils prenaient place sur le banc fatal, les 
ramenait au temps de leurs heureux jours d’inno- 
cence, alors passés pour ne plus revenir, et mainte- 
nant qu’il était trop tard, ils maudissaient amère- 
ment — bien amèrement — leur sottise, leur folie, 
la rage insensée qui les avait poussés dans le chemin 
du crime sur lequel toute retraite est fermée! 

L’huissier üt faire silence à l’entrée de la Cour, les 
témoins reçurent l’injonction de se retirer, et les 
prisonniers furent invités à faire connaître les 
moyens qu’ils voulaient faire plaider. A cette de- 
mande Martin répondit : — « Non coupable, » d’une 
voix éteinte et à peine saisissable. Rarnsey, fai- 
sant appel à toute son énergie par un effort de cou- 
rage désespéré, fit la même réponse d’une voix plus 
forte et plus haute. 

Le conseiller chargé de soutenir l’accusation se 
leva alors et s’adressa au jury. 

Il commença d'abord par expliquer qu’il existait 
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deux accusations distinctes, portées contre les accu- 
sés présents à la barre. La première mettait à leur 
charge des faux consistant en certains pouvoirs don- 
nés à des attorneys et la mise en circulation, dans 
le royaume, de fausse monnaie. La seconde les accu- 
sait d’avoir conspiré contre la liberté de Sir Richard 
Stamford, Baronnet, de l’avoir enlevé et séquestré. 
C’était de la première accusation que la Cour allait 
d’abord s’occuper et c’était sur elle que les premiers 
débats allaient porter. Le savant conseiller établit 
les faits dans tous leurs développements, mais comme 
nous allons entrer dans le détail des preuves four- 
nies à l’appui de l’acte d’accusation, il devient inu- 
tile de rapporter son premier exposé de la cause. 

Sir Richard Stamford futle premier témoin appelé, 
et il entra dans le banc réservé aux témoins, avec 
l’air d’un homme déterminé à accomplir un pénible 
devoir, car, dans la générosité de son cœur, il se sen- 
tait ému de pitié même pour ces deux misérables qui 
lui avaient fait tant de mal. Son apparition suscitaun 
murmure de surprise et de sympathie qui parcourut 
toute la salle, — de surprise à cause de sa grande 
ressemblance avec’ le Prince de Galles, et de 
sympathie à raison des malheurs qu’il avait en- 
durés. 

Martin courba la tête, écrasé par la honte, et Ram- 
sey, après avoir jeté un coup d’œil furtif sur cet 
homme qu’il avait si cruellement offensé, ne tourna 
plus une seule fois ses yeux sur le banc des témoins 

10. 
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pendant une heure et demie qu’il fut occupé par le 
Baronnet. 

Sir Richard Stamford, en réponse aux questions 
posées par le conseiller chargé de soutenir l’accusa- 
tion, exposa la plus grande partie des circonstances 
déjà connues par le lecteur. Il expliqua comment, dans 
le principe, il avait été amené à entrer dans une as- 
sociation avec les prisonniers, le montantdes sommes 
qu’il avait versées dans leur banque, la confiance qu’il 
avait en Martin et Ramsey et la foi absolue qu’il avait 
dans les déclarations qu’ils lui faisaient touchant la 
prospérité de leur établissement. Il arriva aux circons- 
tances qui l’avaient amené enfin et tout à coup à exa- 
miner les livres, il fit part du choc qu'il avait reçu en 
découvrant que la maison de banque était en état de 
banqueroute et il rapporta la conversation qu’il avait 
entendue entre Martin et Ramsey dans la taverne 
d’Aylesbury. Dans le courant de cette conversation, 
Martin avait expliqué à son complice en iniquité 
comment sa visite à Londres avait été couronnée par 
le plus complet succès et comment les faux avaient 
été si habilement exécutés qu’il n’avait éprouvé 
aucune difficulté à faire accepter toutes ses valeurs 
par la Banque d’Angleterre. Sir Richard Stamford 
continua en faisant connaître que, pendant cette 
même conversation, Martin et Ramsey s’étaient fé- 
licités des bonnes précautions qu'ils avaient prises 
pour assurer leur position personnelle de fortune et 
qu'ils avaient fait allusion à un certain Joe Warren, 
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connu sous le nom de Magsman, avec lequel ils 
avaient antérieurement traité une affaire relative à 
do la fausse monnaie. Après cela, le Baronnet ra- 
conta la scène tragique qui s’était passée au manoir, 
scène qui avait amené la tentative de suicide de sa 
femme, cause ultérieure de sa mort. Il raconta en- 
suite comment il avait été pris dans un guet-apens et 
conduit dans le caveau de la maison dans Thaker’s 
Court, comment il avait été requis, comme prix de 
sa liberté, de signer un papier dont la teneur n’avait 
pas été transmise à sa connaissance, comment il avait 
refusé d’y apposer sa signature, et comment il était 
parvenu à se sauver au bout de quelques jours, 
avec l’assistance d’un certain M. Page. Enfin Sir Ri- 
chard expliqua comment il était parvenu à avoir une 
entrevue avec sa femme à ses derniers moments, 
comment il lui avait pardonné ses torts envers lui, 
comment elle avait fait la confession de toutes ses 
fautes en présence d’un magistrat qui avait été 
mandé près de son lit de mort pour consigner ses 
déclarations, et comment, avant de rendre le der- 
nier soupir, elle avait proclamé l’innocence de son 
mari de tous les crimes qui lui étaient imputés. 

Le juge de paix du comté de Buckingham qui, 
comme nous venons de le dire, avait assisté à la mort 
de Lady Stamford, fut le second témoin entendu. Une 
pièce fut remise entre ses mains et il déclara que 
c’était la déclaration qu’il avait reçue des lèvres de 
la mourante et qui avait été rédigée par lui. Ladéela- 
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ration de Lady Stamford confirmait pleinement la 
culpabilité de Martin et de Ramsey quant aux dé- 
tournements faits à leur profit des fonds de leur 
maison de banque, et fournissait également la preuve 
de l’innocence de son mari à cet égard. Quant aux 
faux et à l’émission de fausse monnaie , ces faits 
n’ayant pas été portés à la connaissance de Lady 
Stamford par Ramsey, son amant, sa déclaration en 
disait fort peu de chose, mais elle établissait que Sir 
Richard Stamford avait accusé Ramsey de ces crimes 
pendant la soirée mémorable du manoir et que ce 
dernier n’avait pas môme essayé de les nier. 

Le témoin suivant fut M. Peter Grumley, l’officier 
de police. Il exposa les détails, déjà connus du lec- 
teur, de la capture des prisonniers, et, sur la représen- 
tation qui lui fut faite d’un certain papier, il déclara 
que cette pièce avait été découverte par lui dans une 
armoire lors de la perquisition qu’il avait faite dans la 
maison de Thaker’s Court. Par cette pièce, Sir Ri- 
chard Stamford transportait tous ses biens à Martin 
et Ramsey pour être vendus au profit des créanciers 
de la maison de banque; il se reconnaissait coupable 
de certaines fraudes et de certains faux qu'il implorait 
Martin et Ramsey d’arranger pour sauver son nom 
de l’infamie; à ces conditions il s’engageait à partir 
en Amérique, avec l’intention bien arrêtée de ne 
jamais revenir en Angleterre, et de leur côté 
MM. Ramsey et Martin s’engageaient à lui servir, sa 
vie durant, une rente de cinq cents livres par an. 
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Cette pièce, qui ôtait de l’écritui'O de Ramsey, ainsi 
que le fait fut établi par d’autres témoignages, ne 
portait ni date ni signature et était évidemment l’acte 
qu’on avait voulu forcer Stamford à signer pendant 
son incarcération dans le caveau. 

Page fut alors appelé au banc des témoins, dans 
lequel il entra d’un air riant et plein de suffisanoe, et 
après avoir complaisamment regardé le juge et les 
jurés, il se mit en devoir de répondre aux questions 
qui lui avaient été adressées par le conseiller chargé 
de soutenir l’accusation. Il expliqua qu’ayant été en- 
levé par de certains scélérats il avait été enfermé 
dans le même caveau que Sir Richard Stamford, 
qu’ils étaient parvenus à s’en évader, et qu’un hasard 
avait fait tomber entre ses mains une pièce qui avait 
été fournie comme preuve à. la Cour. C’était une 
lettre adressée à Joe Warren, à la taverne du Bâton 
du Pauvre dans Horslydown, et qui avait été égale- 
ment reconnue, au cours des débats, être de l’écriture 
de Ramsey. Nous en reproduisons les termes, quoi- 
qu’ils soient déjà connus du lecteur, comme un an- 
neau nécessaire à la chaîne des preuves réunies 
contre les accusés : — 



« 17 Mars 1794. 



« Les conditions sont acceptées. Une bank-note de cent livres 
< est renfermée dans cette lettre, vous voudrez donc bien en 
« accuser réception dans votre réponse adressée, comme précé- 
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« demment. à M. M***, en mettant particulière sur le coin de 
« l’adresse. Nous prendrons d’abord trois mille livres pour le 
« moment, et trois antres mille livres dans six mois de ce jour. 

« Vous enfermerez ces valeurs dans une botte carrée dont les 
t planches devront avoir au moins trois quarts de pouce d’épais- 
* seur et le couvercle devra être bien cloue par dessus; inscri- 
« vez-la pour être envoyée par messager et imprimez sur un coin 
« l’adresse C. et O. A la réception de la botte les autres cent 
< livres vous seront régulièrement adressées. » 

Le témoin qui fut entendu après Page était le 
caissier de l’ancienne maison de banque d’Aylesbury. 
Il déclara que la pièce trouvée dans l’armoire de la 
maison de Thaker’s Court et la lettre adressée à 
Joe Warren étaient de l’écriture de Ramsey . Le cais- 
sier démontra que jamais Sir Richard Stamford ne 
s’était immiscé dans les affaires et n’avait jamais ou- 
trepassé dans ses traites le crédit do son compte par- 
ticulier. Il se rappelait parfaitement l’arrivée de la 
boîte renfermant de l’or, ou déclarée comme renfer- 
mant de l’or, au commencement du printemps de 
l’année 1794. Elle contenait trois milles guinéesou 
du moins le caissier la reçut comme telle , et 
Martin lui-méme les mêla avec plusieurs autres 
milliers de guinées que contenait antérieurement la 
caisse. Le tout servit à faire les payements au fur et 
à mesure des besoins. Il croyait que cette boîte ve- 
nait de Coutts et C°, les correspondants de la maison 
de banque à Londres. 

Le témoin suivant fut un commis de la Banque 
d’Angleterre. Cet employé prouva que des faux im- 
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portants avaient été commis au préjudice de la Ban- 
que d’Angleterre. Des pouvoirs d’attorneys, autori- 
sant la vente de certaines actions inscrites au nom 
de plusieurs personnes, avaient été présentés par 
Martin, qui avait coutume de recevoir les divi- 
dendes produits par ces actions pour le compte des 
titulaires. Ces pouvoirs étaient faux. Martin s’é- 
tait fait accompagner à la Banque par un changeur 
qui avait acheté les actions et lui en avait remis le 
produit. ' 

Deux ou trois personnes furent alors appelées pour 
jurer qu’elles n’avaient pas apposé leur signature sur 
les pouvoirs dressés par des attorneys auxquels nous 
venons de faire allusion, et qu’elles n’avaient pas 
non plus autorisé la vente des actions qui y étaient 
mentionnées. 

L’audition de ces personnes épuisa la liste des té- 
moins cités à l’appui de l’accusation et un avocat qui 
avait été choisi par les prévenus entreprit la défense 
des deux accusés. Quoique ce fût un homme d’un 
grand talent, il ne pouvait trouver à mordre sur les 
preuves solides qui avaient été accumulées. Les faux, 
dans tous les cas, étaient incontestables et le savant 
avocat ne pouvait mieux faire pour ses clients que 
de s’abandonner à des arguties, à de spécieuses dé- 
clamations, et à des appels passionnés adressés au 
jury. À la fin de son plaidoyer, il fit appeler plusieurs 
témoins pour attester le caractère des accusés, et ce 
mode de procéder donna au conseiller chargé de 
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soutenir l’accusation le droit de réplique, privilège 
considéré comme détestable par beaucoup de gens, 
mais qui, dans les affaires en matière politique, sert 
admirablement les desseins des ministres despo- 
tiques et des attorneys généraux. 

Le rapporteur résuma les charges avec fermeté et 
impartialité. En fait, les juges sont généralement 
honnêtes et sans passion, sauf dans les cas auxquels 
nous avons fait allusion, mais alors, à peu d’exceptions 
près, ils sont tous d'intraitables partisans du gouver- 
nement. 

Il était cinq heures du soir de cette mémorable 
journée, quand le jury se retira pour délibérer dans 
la salle qui lui est particulièrement réservée. 

Pendant plus d’une demi-heure ils restèrent ab- 
sents, et durant cet intervalle de temps les prison- 
niers témoignèrent d une anxiété nerveuse, qui, tout 
coupables qu’ils étaient, était pénible à voir. Le vi- 
sage de Martin était d’une pâleur affreuse, et comme 
il était avancé en âge, le spectacle qu’il présentait 
était de nature à exciter la sympathie. Ramsey fai- 
sait de vains efforts pour paraître ferme ; ses lèvres 
tremblantes, les mouvements convulsifs de ses bras, 
l’éclat sauvage qui jaillissait par moments de ses 
yeux, les plis qui se formaient aux coins de ses pau- 
pières, et les regards que par instants il lançait vers 
la porte par laquelle étaient sortis les membres du 
jury, tous ces indices révélaient une douloureuse in- 
quiétude et une effroyable terreur. 
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Enfin la porte s’ouvrit et les jurés rentrèrent dans 
la salle, lentement et solennellement comme des 
gens qui vont prendre parta une cérémonie funèbre; 
ils reprirent leurs places. Tous les yeux étaient fixés 
sur eux, on aurait entendu tomber une épingle, 
toutes les personnes présentes retenaient leur res- 
piration. 

Dans la minute qui s’écoula entre la rentrée 
des jurés et le prononcé du verdict par le chef 
du jury, les accusés vécurent d’inexprimables an- 
goisses, ils eurent à subir l’amertume de dix mille 
morts. 

Les scènes animées du monde extérieur s’offrirent 
à leurs pensées, tous les plaisirs, tous les charmes, 
toütes joies de l’existence se représentèrent à leur 
imagination avec un éclat rendu mille fois plus 
brillant par le contraste de leur affreuse situation 
présente. 

Seraient-ils condamnés à mort? Oh! non, c’était 
impossible ! Quelle puissance terrestre pouvait les 
priver de l'existence? Quelle main humaine oserait 
saisir les foudres de l’immortel Jupiter pour les lan- 
cer contre eux? 

Us croyaient faire un rêve, un rêve horrible à 
rendre fou. Ils se figuraient en proie à une effroyable 
vision qu’ils brûlaient du désir de voir disparaître 
devant la certitude de leur salut. 

Mais , ah ! quel est ce terrible mot qui vient de 
frapper leur oreille? 

t. m )• 
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« Coupables ! « Oh ! ce n’est pas un rêve, une vi- 
sion, c’est une terrible réalité. Ils sont bien éveillés. 
Ils sont là devant leurs juges ! 

Oui, le jury a fait connaître son verdict et le rap- 
porteur couvre sa tête du bonnet noir. 

Le greffier de la cour appelle les prisonniers par 
leurs noms, il leur demande s’ils ont quelque raison 
à alléguer pour qu’une sentence de mort ne soit pas 
prononcée contre eux ! 

Des raisons! — oui — dix mille raisons ! Car l’un 
est un vieillard qui n’a plus que peu d’années à vivre 
en laissant à la nature son cours ordinaire et il 
serait odieux de le priver de ce court, de cé misé- 
rable, de cet insignifiant espace do temps qui lui 
reste ; l’autre est jeune, dans le printemps de la vie, 
et d’une vigueur de constitution qui lui présage un 
siècle et plus d’existence en ce monde ! Oh ! ces faits 
suggèrent des milliers de raisons pour qu’ils ne 
soient pas condamés à mourir! 

Mais leurs langues restent fixées à leurs palais, ils 
ne peuvent articuler un mot, même une seule syllabe 
et pourtant ils ont tant de choses à dire! 

Une affreuse consternation pèse sur eux, la lu- 
mière des. lampes de la Cour leur paraît jeter des 
feux bleuâtres, leurs visages, qu’ils tournent de tous 
les côtés, sont sinistres et hideux ; les êtres humains 
qui les entourent revêtent dans leur imagination 
l’apparence de fantômes, les jurés leur apparaissent 
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comme douze démons, le juge mémo est à leurs yeux 
Satan en personne ! 

— Attention! Quelles sont maintenant ces paroles 
solennelles qui rompent l’imposant silence qui s’est 
établi, sur l’invitation de l’huissier chargé de le ré- 
clamer ? 

C’est la condamnation à mort que le rapporteur 
prononce ! 

Mais les prisonniers ne peuvent entendre ce qu’il 
dit : leur tête tourne en proie à un effroyable ver- 
tige, les lumières dansent devant leurs yeux. Des 
spectres semblent se presser autour d’eux. Néan- 
moins ils peuvent encore comprendre qu’ils sont 
condamnés à être pendus par le cou , jusqu’à ce 
que mort s’ensuive, et le juge termine cette bar- 
bare sentence en invoquant la miséricorde du Tout- 
Puissant sur leurs âmes. 

Les geôliers leur frappent sur l’épaule, ils les sui- 
vent machinalement, et quittent le banc d’infamie. 
Quelques instants après Martin est renfermé dans 
un des cachots des condamnés et Ramsey dans un 
autre ! 

Comme il est maintenant six heures passées, le 
rapporteur quitte la Cour et va rejoindre le shérif, le 
juge de service, le gouverneur de Newgatc, et quel- 
ques avocats qui l’attendent pour dîner, et le juge 
suppléant prend place sur le banc. 

Stephen Price ( alias le Gros Meg) et Briggs sont 
introduits au banc des accusés. 
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Ils sont accusés d’avoir enlevé et retenu indûment 
prisonniers Sir Richard Stamford et M. Page, et ee 
fait étant complètement prouvé contre eux, ils sont 
condamnés à quinze ans de transportation. 

Leur arrêt met fin à la session. 
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LA DUCHESSE ET LA COMTESSE 



Entre trois et quatre heures de l’après-midi, et 
pendant que Martin et Ramsey étaient en présence 
de leurs juges, une dame descendit d’un splendide 
équipage à la porto de l’hôtel du Comte de Desbo- 
rough, dans Berkeley Square. Elle fut immédiate- 
ment introduite avec le plus grand respect dans un 
des magnifiques salons de réception, et, pendant 
qu’elle attend quelques instants l’arrivée de la Com- 
tesse, nous allons consacrer quelques mots à la des- 
cription des charmes de sa personne. 

Elle était assurément charmante, quoiqu’elle fût 
' dans sa trente-huitième année. La nature avait ré- 
pandu sur sa personne ses dons les plus précieux, et 
sa physionomie, dont l’expression habituelle était 
douce et souriante, avait néanmoins un air de vo- 
lupté, rayonnant autour d’elle comme une auréole, 
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qui produisait une sensation indéfinissable sur tous 
ceux qui la voyaient; il semblait que c’était à 
l’amour qu’elle empruntait tout l’effet de sa sédui- 
sante beauté. 

Ses cheveux, d’une belle nuance brune, se répan- 
daient en mille boucles brillantes sur ses épaules et 
lui donnaient une apparence si jeune, quand ils 
étaient arrangés ainsi, qu’elle paraissait à peine 
avoir atteint sa trentième année. Ses yeux étaient 
grands et d’un beau brun foncé, quelquefois tendres 
et languissants; ils s’animaient par moments d’un 
feu dont il était difficile de supporter l’éclat; leurs 
regards, parfois chargés d’amour, prenaient dans 
d’autres moments une expression de hauteur latente, 
indice d’une disposition naturelle à la fierté. 

Son teint était d’une blancheur irréprochable que 
faisait encore valoir la belle teinte rosée qui couvrait 
ses joues pleines et arrondies; ses lèvres, charnues 
sans être épaisses, avaient l’éclat du coi’ail; ses dents 
étaient petites, admirablement blanches, et d’un 
émail sans défaut, et quand elle riait, elles apparais- 
saient comme des pei’les entre lesquelles jaillissaient 
les notes argentines de sa voix mélodieuse. 

Elle était grande, mais admirablement propor- 
tionnée, et son buste, richement développé, s’évasait * 
et dessinait les contours do sa taille élégante ; ses 
bras étaient robustes, mais d'une blancheur irrépro- 
chable et d’un modelé exquis; la gracieuse majesté 
de sa marche indiquait que dos membres longs et 
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bien proportionnés imprimaient à tous ses mouve- 
ments l’élégance classique et la dignité sculpturale 
de la statuaire antique. 

Telle était Georgiana, Duchesse de Devonshire, 
l’idole des hautes sphères du grand monde sur les- 
quelles elle régnait sans conteste et qui lui prodi- 
guaient leurs flatteries et leur encens. 

Se jetant sur un sofa avec l’aisance familière d’une 
personne qui sait être sous le toit d’une amie intime, 
la brillante duchesse attendit l’apparition de Lady 
Desborough, et lorsqu’elle entra dans le salon, l’ac- 
cueil fut des deux parts plein de cordialité. 

— Chère Georgiana, — dit la Comtesse, — je suis 
ravie de vous voir ; il y a un siècle que nous nous 
sommes rencontrées. 

— Près de six mois, Eléanor, — répondit la Du- 
chesse de Devonshire. — Mon excursion en Écosse 
s’est prolongée au delà de toutes mes prévisions; 
mais enfin me voilà revenue dans l’heureuse ville de 
Londres. Je ne suis arrivée qu’hier au soir avec Sa 
Grâce, et ma première visite est pour vous. 

— Votre amitié, chère Georgiana, est bien douce 
et bien consolante pour moi, — dit la Comtesse de 
Desborough en laissant échapper un soupir involon- 
taire. 

— Ciell vous êtes malheureuse, — s’écria la Du- 
chesse de Devonshire en prenant la main d’Éléanor 
et en la pressant avec affection. — Dites-moi, mon 
amie hien-aimée, qu’avez-vous? Pourquoi ce soupir? 
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— Oh ! ce n’est rien... rien, je vous assure, - — ré- 
pondit vivement la Comtesse ; — mais j’ai été un peu 
indisposée aujourd’hui... une migraine... 

— Ma chère Éléanor, ceci est une excuse courante 
bonne pour de simples connaissances, — interrompit 
Sa Grâce, — mais qui ne peut passer avec une sin- 
cère, une bien sincère amie. Rappelez-vous, Eléanor, 
que nous nous connaissons, je puis presque dire de- 
puis notre enfance, malgré la différence de dix ans 
qui existe entre nos âges; par conséquent, c’est 
comme une sœur aimée que je vous parle, car jo vous 
aime comme une sœur, Éléanor. 

— Comment vous prouver assez ma reconnaissance 
pour ces généreuses paroles? — s’écria la Comtesse 
de Desborough. 

— En me confiant votre chagrin secret, — répon- 
dit aussitôt la Duchesse, — car vous nourrissez un 
chagrin secret. Mais ne vous imaginez pas un ins- 
tant, Eléanor, que ce soit un vil et méprisable sen- 
timent de curiosité qui me pousse à vous adresser 
ces questions; tout intime que je sois avec vous, 
quelque dévouée que soit notre amitié l’une pour 
l’autre, c’est la première fois que je m’aventure à 
aborder un sujet aussi délicat. Souvent je vous ai 
vue pensive, songeuse, mélancolique, et malheu- 
reuse, et j’ai senti l’envie de vous entourer de mes 
bras et de vous supplier de me confier votre cha- 
-grin , pour que je puisse sympathiser avec votre peine 
et vous consoler. Six années se sont passées depuis 
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que vous êtes devenue Comtesse de Desborough, 
et je sais que cette alliance que vous avez formée n’a 
pas assuré votre félicité. Non, ce n’est pas un secret 
pour le monde, mais la cause n’en est pas soup- 
çonnée; elle reste inconnue et défie toutes les con- 
jectures. Pour moi, j’avoue que c’est le plus grand 
de tousles mystères, car le noble Comte, votre époux, 
paraît doué de toutes les qualités désirables pour 
faire de votre existence un paradis et mériter vos 
plus tendres affections. Dites-moi, chère Éléanor, 
dites à la plus sincère et à la plus dévouée de vos 
amies la cause de votre chagrin, peut-être pourrai-je 
vous aider de mes conseils; à tout événement, je 
suis certaine de sympathiser avec votre peine et de 
faire tous mes efforts pour vous consoler. 

— Ainsi donc le monde sait que Sa Seigneurie et 
moi nous ne vivons pas ensemble dans la douce har- 
monie des mariages bénis par le ciel? — dit la Com- 
tesse en baissant les yeux, tandis qu’une vive rou- 
geur envahissait son visage au teint légèrement 
olivâtre. 

— Tel est en effet l’état de l’opinion, — répondit 
Georgiana; — mais, comprenez-moi bien, le monde 
ne vous attribue pas le blâme; votre réputation est 
intacte; la calomnie n’a pas osé s’attaquer à vous par 
un seul mot. 

— Oh ! ce serait une chose bien cruelle s’il en était 
autrement! — s’écria la Comtesse de Desborough 
avec un degré d’amertume qui surprit son amie. — 

. Ji- 
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Mais, je tous en prie, changeons de conversation, 
passons à un autre sujet. 

— N’avez-vous pas confiance en mon amitié? — 
demanda la Duchesse avec le ton d’un doux reproche. 
— Ne comprenez-vous pas qu’en vous ouvrant à 
moi, vous déchargerez votre cœur et que vous y 
trouverez un soulagement, ou pensez-vous que le 
tourbillon des plaisirs -du monde dans lequel je vis a 
fait de moi une femme complètement privée de 
cœur! 

— Oh! non, non, — s’écria la Comtesse, peinée 
par le cruel soupçon que renfermaient ces paroles; 
— je sais que vous êtes toute générosité et toute af- 
fection. 

— AIobs vous allez vous confier à moi ? — -dit la 
Duchesse avec l'accent de la plus tendre et delaplus 
sincère amitié. — Vous n’avez pas besoin que ma 
bouche vous assure que votre secret, quel qu’il puisse 
être, restera comme un dépôt sacré au fond de mon 
cœur et no sera jamais, jamais révélé. 

— Je ne sais que vous dire ! — s’écria Éléanor en 

joignant les mains dans le paroxysme de son angoisse, 
tandis que des flots de larmes inondaient ses joues 
envahies par une vive rougeur; — je suis toute bou- 
leversée, Georgiana; je ne sais comment agir ! Votre 
bonté m’invite à m’ouvrir à vous sans réserve, mais, 
d’un autre côté, des sentiments que je ne puis expli- 
quer... , 

— Oh ! vous êtes véritablement bien malheureuse. 
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ma chère amie, — interrompit Sa Grâce, — et pour- 
tant tous hésitez à me fournir les moyens de vous 
témoigner toute ma sympathie; Éléanor, c’est cruel, 
c’est injuste, car vous savez bien que depuis l’époque 
où vous aviez dix-huit ans et moi dix-sept, jamais 
l’attachement de l’une pour l’autre n'a été troublé 
par un mot ou par un regard de froideur. 

— C’est la vérité, la plus parfaite vérité! — mur- 
mura la Comtesse de Desborough; — et si j’avais à 
faire la confidence du chagrin secret qui, je l’avoue, 
pèse sur mon cœur, l’amie que je choisirais ne serait 
pas une autre que vous. 

— Serait-il possible que vous en aimassiez un 
autre et que votre haine pour votre mari ait pour 
cause une autre affection? — s’écria la Duchesse 
frappée par une idée soudaine. 

— Non, non, — répondit la comtesse de Desbo- 
rough. 

Puis, changeant d’accent et d’un ton plus solennel , 
elle ajouta : — 

— Jamais je n’ai su ce que c’est que l’amour! 

— V ou3 n’aimiez donc pas le Comte quand vous 
l’avez épousé? — s’écria Georgiana, profondément 
surprise. — C’est encore un secret'que vous avez 
gardé vis-à-vis de moi. Mais, bien certainement, il a 
dû par sa conduite chercher à gagner votre affection? 
Bien certainement il ne peùt pas se montrer tendre, 
aimant, plein d’attentions en publie, et vous mal- 
traiter en particulier. 
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— Pour tout au monde, je ne voudrais pas vous 
voir concevoir une semblable idée sur Francis! — 
s’écria la Comtesse avec énergie. — Non, il m’a en- 
tourée de tous les éléments de bonheur que l’on 
peut procurer, et sa constante étude a été de me 
rendre la vie aussi heureuse que possible. 

— Ce mystère est incompréhensible! — dit la 
Duchesse. — Je suis affligée, blessée au plus profond 
de mon âme, de penser que ma meilleure amie puisse 
être malheureuse, et qu’elle puisse craindre de me 
confier les causes de son chagrin. 

— Vou3 ne savez pas combien est vive, combien 
est ardente l’envie que j’éprouve de vous ouvrir 
mon cœur, ma chère Georgiana, — reprit la Com- 
tesse en levant sur son amie ses yeux ordinairement 
si brillants, mais qui étaient maintenant si tristes et 
si voilés de larmes; — vos paroles ont déjà pénétré 
comme un baume consolateur au fond de mon àme ; 
la tendre sympathie que vous m’avez montrée m’a 
fait du bien. Oui 'amour d’une tendre amie doit 
procurer un immense soulagement; mais je me sens 
mourir à la pensée que cette amie peut avoir à rougir 
de celle envers laquelle elle a fait preuve d’aussi gé- 
néreux sentiments. 

— Moi rougir de vous, Éléanor! — s’écria la Du- 
chesse, de plus en plus étonnée de cette espèce d’ac- 
cusation portée contre elle-même par la Comtesse. — 
oh! c’est impossible! je sais que vous êtes la vertu 
même. 
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— Mais ne peut-on pas être coupable par la pensée 
aussi bien que par les actions? — demanda Éléanor 
d’un ton abattu et chagrin. — Hélas! puisque cette 
confession doit être faite, puisque je sens que je ne 
puis plus résister au penchant qui me pousse à vous 
ouvrir mon âme... 

— Parlez franchement, sans crainte, — dit la Du- 
chesse remarquant que la Comtesse hésitait encore; 
— l’un des moments les plus heureux de ma vie sera 
celui où je pourrai adoucir le chagrin que vous nour- 
rissez. 

— Tout à l’heure, ma bien-aimée Georgiana, — 
reprit la Comtesse, — vous m’adressiez un compli- 
ment, en disant que j’étais la vertu même; mais vous 
ne savez pas combien je suis indigne de la bonne 
opinion que vous vous êtes formée de moi! Il est 
vi’ai de dire que si la chasteté du corps suffit pour 
constituer la vertu, je suis en effet vertueuse; mais 
une âme souillée ne peut-elle pas habiter un corps 
chaste, de même qu’une âme pure peut encore rester 
l’hôte d’un corps flétri? La femme dont l’honneur 
succombe sous l’attaque violente d’un indigne ravis- 
seur est encore chaste de pensée, malgré l’attentat 
commis sur sa personne; et, d’un autre côté, la 
femme qui a conservé la virginité de son corps peut 
être une véritable Messaline par ses passions, ses as- 
pirations, et ses désirs. Me comprenez-vous, ma chère 
amie? — demanda la Comtesse sans relever la tête, 
mais le visage couvert par une vive rougeur qui 
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s’étendait jusqu’au cou et jusqu’à ses épaules et sa 
poitrine. 

— Je comprends que vous vous enveloppez dans 

un filet de sophismes et d’arguments métaphysiques 
qui ne peuvent s’appliquer à vous, — répondit la 
Duchesse. — Il est vrai que la vertu peut être une 
qualité purement négative dans quelques cas, mais 
comme vous m’avez déjà assurée que vous n’aimez 
aucun homme, il ne vous a pas été possible de vous 
laisser entraîner à vous montrer infidèle à votre 
mari. Si vous étiez éprise de quelque beau jeune 
homme et si vous aviez à combattre contre la tenta- 
tion, il ne serait pas difficile de comprendre votre 
position. . 

— Et alors le péché peut-être serait-il plus véniel 
que lorsque l’âme combat contre des passions et des 
désirs qui n’ont pas d’objet qui les excitent, — mur- 
mura Éléanor en se couvrant le visage avecsesmains. 

— Je vous comprends, à la fin! — murmura la 
Duchesse de Devonshire en se penchant vers son 
amie, sur l'épaule de laquelle elle plaça sa main ; — 
vous êtes dans des termes malheureux avec votre 
mari, qui vous prive des joies que le mariage auto- 
rise, et vous n 'êtes pas d’un tempérament qui rende 
tolérable pour vous une semblable existence. Si c’est 
là votre. situation, Eléanor, vous n’avez pas à rougir 
pour en faire l’aveu, car, je vous l'avouerai naïve- 
ment, une semblable privation aurait pour moi les 
mêmes résultats. 
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— Et pourtant nos positions sont si différentes! — 
s’écria la Comtesse en levant timidement son visage 
rougissant vers la brillante et voluptueuse Geor- 
giana; — car vous n’avez encore entrevu qu’une 
partie de mon secret; vous n’avez appris qu’une 
partie insignifiante de ma faiblesse. Hélas! vous fai- 
siez allusion aux malheureux term es dans lesquels je 
suis avec mon mari, mais il vous reste encoro à ap- 
prendre avec étonnement la cause de ce sevrage de 
toutes relations intimes, qui est à peine voilé par 
les faux semblants de notre cohabitation sous le 
mïme toit. 

— Et cette cause, quelle peut-elle être? — de- 
manda Georgiana en saisissant la main de son amie 
et en la pressant dans les deux siennes. 

La Comtesse hésita pendant plus d’une minute; 
elle était évidemment effrayée de répondre à cette 
question, et elle ne savait comment formuler sa ré- 
ponse; mais tout à coup, faisant appel à tout son 
courage pour achever sa confession après l’avoir 
poussée aussi loin, elle plaça ses lèvres contre l'oreille 
de la Duchesse de Devonshire et murmura à la hâte 
quelques mots. 

La splendide Georgiana tressaillit comme si elle 
avait été mordue par un serpent, tant était grand 
l’étonnement dont elle avait été frappée par la révé- 
lation extraordinaire et inattendue qu’elle venait 
d’entendre. Mais Éléanor, dévorée de honte et inca- 
pable de supporter le regard mélé d’incrédulité, de 
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surprise, et de compassion que la Duchesse fixait sur 
elle, se jeta dans ses bras, et, cachant sur son sein 
son visage brûlant, elle donna un libre cours à ses 
sentiments en versant un torrent de larmes. 

— Mais, pauvre Eléanor, consolez-vous, — dit 
enfin la Duchesse de Devonshire; — ce ne sont pas 
des larmes qu’il faut verser, c’est à la vengeance 
qu’il faut aspirer. 

— Non, non, pas de vengeance, — répondit au 
milieu de ses sanglots la généreuse Comtesse, — car 
il a fait tout pour faire excuser ses torts. Hélas! — • 
continua-t-elle en relevant la tête et en tenant 
baissés ses yeux dont les longs cils étaient encore 
mouillés de larmes, — c’est moi-méme que je hais 
et que je déteste, quand je songe qu’un pareil sujet 
peut empoisonner mes jours ; mais vainement, vai- 
nement je combats contre les passions qui me consu- 
ment, contre ces désirs qui, par moments, se déchaî- 
nent dans ma poitrine ! 

— Éléanor, vous êtes un ange de vertu, quoique 
vous cherchiez à vous représenter comme une dia- 
blesse animée de pensées impudiques et lascives! — 
s’écria Georgiana. — Il y a plus qu’une vertu néga- 
tive dans votre chasteté, votre indulgence, et votre 
pureté! Mais croyez-moi, — ajouta la Duchesse avec 
véhémence, — croyez-moi quand je vous déclare que 
vous seriez la créature la plus simple du monde si 
vous persévériez dans cette vertu, qui n’est rien 
moins qu’un sentimentalisme trop raffiné et trop 
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subtil pour être compatible avec les exigences de la 
nature humaine, même chez la plus pure. 

— Que me conseillez-vous, Georgiana? — de- 
manda la Comtesse, toute tremblante et en proie à 
un sentiment de terreur mêlé de joie tout à fait in- 
définissable, de terreur à l’idée d’être tentée de mal 
faire, et de joie à la pensée des séductions de la voie 
dangereuse dans laquelle elle pouvait être tentée de 
s’engager. 

— Oh! je regrette maintenant de vous avoir 
prise pour confidente, — s’écria Eléanor, — car vous 
prêtez une forme et une substance à ces idées que 
mon propre cœur s’était toujours refusé à appro- 
fondir. 

— Vous êtes un véritable phénomène, Eléanor! 

— répliqua la Duchesse de Dovonshire. — Mais j’ai 
grande envie de vous confier un de mes propres se- 
crets, car moi aussi j’ai un secret, je vous l’assure, 

— ajouta-t-elle avec un malicieux sourire d’une inef- 
fable douceur. 

— Oh ! mais le vôtre n’est pas un de ces secrets 
qui engendrent la douleur, qui vous forcent à rougir 
de vous-même ! — dit la Comtesse. 

— Certainement, il ne me cause pas de peine, — 
répondit la Duchesse de Devonshire; — mais pour- 
tant je ne pourrai peut-être vous en faire l’aveu 
sans rougir, et si je vous le confie, ce n’est que pour 
vous prouver que je vous regarde Réellement comme 
une sœur. 
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— Et ce secret? — dit Éléanor, dont la curiosité 
était éveillée. 

— Peu de mots vous en donneront l’explication, — 
répondit la Duchesse. — J’ai un amant. 

— Sans doute! Encensée et adorée comme vous 
Télés, Georgiana, — dit la Comtesse, un peu gagnée 
par l’esprit de sophisme, — vous on avez des cen- 
taines, mais non pas un amant dans le mauvais sens 
du mot... 

— Oui, un amant dans ce sens, — interrompit la 
Duchesse; — je veux dire que j’ai cédé à une fan- 
taisie... à un caprice... à un caprice folâtre... et que 
j’ai erré, sans avoir la centième partie des excuses 
que vous auriez pour vous laisser entraîner à une 
erreur semblable. 

— Est-ce bien possible, Georgiana? — s’écria la 
Comtesse avec un étonnement réel et qui n’avait 
rien de simulé. 

— C’est vrai, je vous l’assure, — répondit la peu 
scrupuleuse patricienne. — Et maintenant, n’êtes- 
vous pas honteuse de moi? 

— Non ; je commence à voir les choses sous un 
nouveau jour, — répondit Eléanor, qui peu à peu se 
familiarisait avec la contemplation de l’immoralité, 
et qui, lorsqu’elle se rappelait que la Princesse So- 
phie elle-même avait cédé aux enivrements d’un 
amour illicite, s’étonnait d’être restée attachée d’une 
façon pussi rigide à ses principes de vertu. 

— Il n’y a pas encore une année, — continua la 
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Duchesse, — que j’ai succombé à la fantaisie d’être 
infidèle à mon mari. J’étais seule, plongée dans mes 
réflexions, et assise sur un sofa du salon rouge du 
manoir de Devonshire; il était entre quatre et cinq 
heures du soir. La porte s’ouvrit, et un visiteur fut 
annoncé. Vous le connaissez fort bien, c’est un des 
plus beaux hommes de l’Europe. Il s’assit auprès de 
moi sur le sofa, et une conversation sur différents 
sujets s’établit entre nous pendant quelque temps. A 
la fin, je remarquai qu’il m’examinait avec une sé- 
rieuse attention, une attention qui me sembla, pen- 
dant un moment, aller jusqu’à l’impolitesse, et la 
rougeur me monta au visage. Il se jeta à genoux de- 
1 vant moi, prit ma main, la pressa contre ses lèvres, 
et me déclara que s’il m’avait offensée, il ne se relè 
verait pas avant que je lui eusse pardonné. 

— Comme c’est singulier! — s’écria la Comtesse, 
— quelque chose de tout à fait semblable m’est arrivé 
à moi-même il n’y a pas plus de trois semaines. Oui, 
j’étais aussi assise seule et pensive dans ce salon, sur 
ce même sofa: un visiteur survint, c’est certaine- 
ment, un des plus beaux hommes de l’Angleterre, et 
vous le connaissez bien... Mais, je vous en prie, con- 
tinuez votre récit, ma chère amie, — s’écria Eléanor 
en s’interrompant tout à coup au milieu des explica- 
tions qu'elle donnait d’un air distrait. 

— Eh bien, comme je vous le disais, — reprit la 
Duchesse, — mon visiteur jura qu’il ne se relèverait 
pas que je ne lui aie pardonné, ce que je m’empressai 
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de faire, quoique, si j’avais été questionnée sur la na- 
ture de son offense, j’eusse été fort en peine de la 
définir. Se replaçant à côté de moi, il dirigea la con- 
versation si habilement que, petit à petit, il l’amena 
à un point où tout à coup, comme cédant à un trans- 
port d’enthousiasme, il me déclara son admiration, 
sa passion, son amour, enfin. Je ne sais quelle ré- 
ponse je lui fis, mais tout ce dont je me souviens, c’est 
qu’un moment après j’étais dans ses bras. 

— De plus en plus singulier! — s’écria la Com- 
tesse. — Cette aventure, que je considérais comme 
si insultante pour moi, est identiquement la même 
que celle que vous me racontez. 

— Mais les résultats furent assurément bien diffé- 
rents, — reprit la Duchesse ; — car pendant que vous 
sortiez pure et immaculée de l’épreuve, j’acceptais 
la déclaration de cet amour, et, dès le même soir, je 
fis une visite particulière à Carlton House sous un 
déguisement. 

— Carlton House ! — s’écria Eléanor, dont l’éton- 
nement allait toujours en grandissant. 

— Oui, car l'amant auquel j’ai fait allusion est le 
Prince de Galles, — répondit Georgiana. 

— Et c’est aussi le Prince de Galles qui a voulu 
faire de moi l’une de ses victimes! — s’écria la Com- 
tesse. 

— Alors il n’est plus si singulier que mon histoire 
d’amour vous ait arraché l’aveu de la vôtre, le héros 
étant le même, — dit la Duchesse, nullement cha- 
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jgrinée par cette preuve de l’inconstance de son 
amant. — Je ne suis pas jalouse du Prince, ce serait 
un ridicule de ma part; je sais trop bien que ses 
aventures amoureuses sont innombrables, et s’il me 
fallait pousser des soupirs toutes les fois que j’ap- 
prends que j’ai une rivale dans ses caprices, car nous 
ne pouvons pas leur donner le titre d’affections, je 
ne ferais que me lamenter du matin au soir, 

— C’est vrai! — murmura la Comtesse, chez la- 
quelle un nouvel ordre de pensées émouvantes 
avait été éveillé par tout ce que lui avait dit la Du- 
chesse de Devonshire. 

— Et par conséquent, ma chèi’e amie, — ajouta 
l’effrontée et voluptueuse Georgiana, — s’il vous 
plaît de prêter une oreille complaisante aux doux 
propos du Prince, je n’en éprouverai pas le plus lé- 
ger déplaisir. Mais il faut que je vous dise adieu, 
Eléanor, et je vous attendrai chez moi dans le cours 
de la journée de demain ou d’après-demain, car il 
faut absolument que je me fasse votre tutrice et 
votre guide dans le royaume du plaisir. Adieu, ma 
chère amie. 



La Duchesse de Devonshire embrassa Lady Des- 
borough et partit. 

Eléanor avait accompagné son amie jusque sur le 
palier extérieur de son appartement, et, pendant 
qu’elle revenait lentement et plongée dans ses ré- 
flexions reprendre sa place sur le sofa, une idée passa 
tout à coup comme un éclair dans son esprit, c’est 
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que si par hasard quelqu’un s’était trouvé dans le« 
petit salon, il était facile d’entendre une partie, 
sinon la totalité de la conversation qui précède, les 
deux pièces n’étant séparées que par les plis d’une 
portière. 

Un terrible malaise saisit le cœur de la Comtesse, 
lorsque ce nouveau sujet d’inquiétude se présenta à 
son esprit, et, ouvrant l’une des portières, elle pé- 
nétra dans la pièce voisine. 

Mais un vertige sembla s’empai'er de son cerveau, 
quand elle aperçut son mari. Le Comte de Desbo- 
rough était en effet assis près d’une table, en appa- 
rence courbé sur un livre et lui tournant le dos. 

Elle fit quelques pas en chancelant et elle allait 
tomber, mais en un moment elle aperçut le précipice 
sur le bord duquel elle se trouvait. Au même instant 
elle comprit la nécessité d’appeler tout son courage 
et toute sa présence d’esprit à son aide, si elle vou- 
lait s’arracher à l’horrible incertitude qui la tortu- 
rait et s’assurer si le Comte avait oui ou non entendu 
sa conversation avec la Duchesse de Devonshire. 

— Quoi ! vous êtes ici? — dit-elle d’une voix affai- 
blie et mal assurée, tout en s’avançant et en plaçant 
sa main sur l’épaule de son mari. 

— Ah ! c’est vous, ma chère Éléanor! — s’écria le 
Comte en tressaillant et en relevant la tête. 

Mais elle fut frappée par cette remarque qu’il 
était mortellement pâle. 

— Y a-t-il longtemps que vous êtes-là ? — demanda- 
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t-elle d’une voix qui devenait de plus en plus incer- 
taine, tandis qu'un tremblement nerveux agitait 
tout son corps. 

— Oui... c’est-à-dire quelques minutes... — répon- 
dit-il en revenant sur la réponse contenue dans le 
premier monosyllabe qu’il avait prononcé. — Je me 
suis mis à lire ce livre, et j’étais si absorbé par sa 
lecture, que j’ai réellement oublié le temps que j’ai 
pu passer ici. 

11 souriait. 

Mais une chose la frappa, c’est qu’il faisait de 
cruels efforts pour cacher d’horribles pensées. 

— Quel est ce livre ? — demanda-t-elle en bais- 
sant la tète pour cacher la rougeur de la honte qui 
lui montait au visage. 

Ce n’était pas la honte seule qui la faisait rougir, 
c’était un sentiment de terreur de la plus cruelle na- 
ture. Nulle plume ne saurait rendre le douloureux 
déchirement qu’elle ressentit, lorsqu’elle vit que le 
livre ouvert sur la table était tourné dans le mauvais 
sens. Le fer dentelé d’une lance entré dans son cœur 
# et retourné violemment dans la plaie, en admettant 
qu’il soit possible de survivre aux effets d’üne aussi 
infernale cruauté, n’aurait pas produit une angoisse 
plus vive que celle que ressentit la malheureuse 
Comtesse. Sa tète était en feu; du plomb fondu cou- 
lait dans ses veines; les douleurs de l’enfer tortu- 
raient son àme. 

Mais tout à coup il lui vint à l’esprit que sou mari 
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pouvait avoir retourné le livre dans le mouvement 
brusque qu’il avait fait en se levant, lorsqu’elle lui 
avait adressé la parole et posé la main sur l’épaule. 
Ranimée par cette espérance, qui fut au même ins- 
tant suivie par cette pensée, que s’il avait entendu 
sa conversation avec la Duchesse, il lui serait impos- 
sible de paraître aussi calme et aussi tranquille 
qu’il l’était, Eléanor releva de nouveau la tête en 
disant : — 

— N’étiez- vous pas prévenu qu’une de mes an- 
ciennes amies était avec moi tout à l’heure? Elle eût 
été enchantée de vous voir. 

— Oui, j’ai entendu que vous aviez de la compa- 
gnie... la Duchesse de Devonshire, n’est-ce pas? — 
répondit le Comte avec un accent qui la frappa tant i 1 
avait quelque chose de sinistre et de surnaturel; — 
mais je n’ai pas jugé convenable de vous déranger, 
— ajouta-t-il presque immédiatement. — Puis je dois 
dire que je ne me sens pas bien cette après-midi. 

— Serait-il survenu quelque chose qui vous aurait ' 
contrarié ou tourmenté, Francis? — demanda la 
Comtesse. 

Et, tout en parlant, elle dirigeait un regard in- 
quiet et scrutateur sur la physionomie de son mari. 

— Oh ! rien, rien, je vous assure, ma chère Éléa- 
nor, rien ne m’a contrarié, — s’écria-t-il en pressant 
sa main et en la portant à ses lèvres; puis, tout à 
coup, la laissant retomber, du moins à ce qu’il lui 
sembla, avec une singulière brusquerie, comme si 
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cette main lui avait tout à coup fait éprouver une 
sensation de dégoût quand il y avait posé ses lèvres, — 
Non, — dit-il, — je n’ai rien qui me tourmente, si 
ce n’est la conduite perverse de Fernand a et son re- 
fus obstiné d’accepter la réparation si honorable que 
lui offre Arthur Eaton. Avez-vous vu Fernanda au- 
jourd’hui? 

— Elle a, comme vous le savez, presque constam- 
ment gardé la chambre depuis son retour, qui re- 
monte à quelques jours, — répondit Éléanor,qui, peu 
à peu, devenait plus rassurée, malgré le sentiment 
d’inquiétude qui continuait à l’oppresser, car elle ne 
pouvait pas triompher de cette idée qu’il y avait 
quelque chose d’étrange, de forcé, et qui n’était pas 
naturel dans les manières de son mari. 

En ce moment, un domestique entra pour annoncer 
que le dîner était servi. 

Le Comte offrit, à l'instant, son bras à Eléanor, 
et, pendant qu’il la conduisait vers la salle à manger, 
il mit la conversation sur quelque nouvelle du jour 
et sur des sujets tout à fait étrangers à leurs 
propres personnalités. Pendant le cours du dîner, le 
Comte continua la conversation dans les mêmes er- 
rements et avec plus d’entrain et de bonne humeur 
qu’il n’avait coutume d’en faire paraître. Le résultat 
fut que les appréhensions d’Eléanor diminuèrent gra- 
duellement, jusqu’au moment où elles disparurent 
complètement, et, convaincue que son mari n’avait 
rien entendu de la conversation qu’elle avait eue avec 
T. m 12 
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la Duchesse de Devonshire, elle en conclut, elle 
s’imagina que ce qui lui avait paru singulier et de si 
mauvais augure dans les manières du Comte n’était 
que l’œuvre de son imagination troublée et de sa 
conscience coupable. 

Car Éléanor considérait la révélation qu’elle avait 
faite à la Duchesse et les pensées auxquelles elle 
avait cédé après cette révélation comme des crimes 
qu’elle avait commis! 
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CHAPITRE XII 



LA COMTESSE ET LA MARCHANDE DE MODES 



Entre onze heures et midi, le lendemain matin, 
Madame Brace, accompagnée par une jeune fille 
vêtue de deuil, descendit d’une voiture de louage à 
la porte du Comte de Desborough, dans Berkeley 
Square. 

La jeune fille à laquelle il vient d’être fait allusion 
portait un grand carton à la main, car, en sa qua- 
lité de la plus jeune des demoiselles du magasin 
de Madame Brace, il était de son devoir d’accompa- 
gner sa maîtresse dans les occasions semblables; 
néanmoins elle resta dans un petit salon d’attente 
ouvrant $ur la grande salle, pendant que Madame 
Brace, qui avait pris le carton, montait à la chambre 
à coucher de la Comtesse. 

Eléanor, dont la nuit avait été agitée et sans repos, 
venait à peine de se lever. Vêtue d’un charmant 
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déshabillé elle était à demi couchée dans un grand 
fauteuil auprès du feu avec une tasse de chocolat 
placée sur une table à sa droite à laquelle elle était 
peu disposée à faire honneur. 

Ses beaux cheveux noirs étaient réunis négligem- 
ment en bandeaux dont les masses d’ébène enca- 
draient son front blanc et pur, elle était pâle, et une 
langueur apparente se peignait sur sa physionomie 
et dans la pose pleine d’abandon de son corps. 

La femme de chambre, après avoir introduit Ma- 
dame Brace, se retira immédiatement, et la mar- 
chande de modes resta seule avec la Comtesse. 

— J’avais réellement oublié mon rendez-vous avec 
vous pour ce matin, — dit cette dernière. 

— Si cela convient mieux à Votre Seigneurie, il 
m’est facile de revenir, — dit Madame Brace de sa 
voix la plus douce. 

— Non , je ne voudrais pas vous donner cette peine, 
puisque vous êtes venue exprès, — répliqua la Com- 
tesse. — Avez-vous apporté la robe de velours 
rouge? 

— J’apporte toujours la plus grande ponctualité 
dans l’accomplissement des ordres de Votre Sei- 
gneurie, — dit la marchande de modes. 

Tout en parlant, elle avait ôté son chapeau et son 
écharpe et se mettait en devoir d’ouvrir son carton. 
D’abord elle en retira plusieurs beaux bonnets de 
dentelle qu’elle posa avec soin sur le lit, puis elle 
prit une magnifique robe de velours dont elle avait 
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elle-même artistement combiné la façon, et qu’avec 
l aide de la brillante Comtesse de Desborough elle 
espérait faire adopter par la mode. 

Après s’étre levée de son siège et avoir quitté len- 
tement le peignoir du matin qu’elle portait, Eléanor 

N 

se plaça, pour essayer sa nouvelle robe, devant une 
psyché qui reflétait l’ensemble de sa belle personne 
sur sa surface polie. En véi'ité, pendant les quelques 
moments où elle se tint devant la glace avec ses belles 
épaules, son cou, et ses bras arrondis complètement 
nus, avec son corset bien ajusté sans être lacé trop 
serré, qui faisait ressortir, sans les déformer, les 
beaux contours de sa taille, avec son jupon qui laissait 
voir ses pieds, ses chevilles et ses jambes jusqu’à la 
naissance du mollet, elle semblait offrir le plus par- 
fait modèle do la beauté, et Madame Brace ne put pas 
s’empêcher de penser qu’il n’y avait pas lieu de s’é- 
tonner que le Prince de Galles brûlât de la posséder. 

La robe de velours fut essayée et elle lui allait 
admirablement. Le corsage très-décolleté laissait voir 
à demi la poitrine ; les bras restaient nus presque 
jusqu’à l’épaule sur le haut de laquelle la manche en 
miniature était relevée par un nœud de perles, et à 
partir du corsage la jupe tombait en larges plis sur 
lesquels le jour se jouait avec des oppositions d’ombre 
et de lumière du plus bel effet. 

— Vous êtes réellement une artiste accomplie dans 
votre profession , — dit laComtesse de Desborough , en- 
chantée du résultat de l’expérience eten se regardant 

12 . 
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dans la glace avec un sentiment qui n’était pas dé- 
pourvu de vanité, car elle voyait qu’elle était belle, 
et cette pensée ramenait l’orgueil sur son visage si 
pâle antérieurement. 

— Je remercie Votre Seigneurie de son compli- 
ment, — répondit Madame Brace dont les formes 
pleines et largement arrondies présentaient un vo- 
luptueux contraste avec la gracieuse et digne beauté 
de la patricienne. — Permettez-moi de faire remar- 
quer que ce vêtement va admirablement à Votre Sei- 
gneurie, il ondule à chacun de vos mouvements et il 
en fait valoir la grâce. 

— Votre art a ses mystères tout aussi bien que 
ceux qui sont reconnus pour être d’une nature plus 
complexe, — dit la Comtesse de Desborough avec un 
sourire. 

— Votre Seigneurie ne connaît peut-être pas toute 
l’importance que peut avoir un vêtement. Il peut 
faire paraître défectueuses les formes les plus par- 
faites et il doit être fait de manière à accompagner 
le corps, à en suivre tous les mouvements, comme 
s’il faisait partie de celle qui le porte. lie grand se- 
cret de notre art c’est de faire valoir une belle per*- 
sonne et de remédier aux imperfections de celles 
qui sont moins bien douées. 

* — Vous devriez écrire un traité sur les mystères 

de votre art, Madame Brace, — dit la Comtesse en 
souriant aux détails dans lesquels entrait la mar- 
chande de modes. 
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— Pardonnez-moi, Madame, — répondit cette der- 
nière, — mais ce ne sont pas là des secrets qui doi- 
vent être divulgués et livrés au public. OUI j’assure 
à Votre Seigneurie que Madame Fitzherbert, Sa 
Grâce la Duchesse de Dcvonshire, Lady Jersey, et 
beaucoup d’autres de mes plus éminentes clientes 
condescendent souvent à m’écouter lorsque je leur 
explique toutes ces choses. 

— Ah ! vous êtes employée par Madame Fitzher- 
bert, Lady Jersey, et ma chère amie la Duchesse de. - 
Devonshire ? — dit la Comtesse d’un ton pensif, car 

il lui semblait singulier que Madame Brace eût 
nommé trois dames ayant des relations intimes avec 
le Prince de Galles. 

— C’est un fait que je puis assurer à Votre Sei- 
gneurie, — répondit la marchande de modes. — Et 
peut-être Votre Seigneurie voudra-t-elle bien m’ex- 
cuser si j’ajoute que Son Altesse Royale l’héritier 
présomptif n’aime, parmi les toilettes portées par 
Madame Fitzherbert, que celles qui sortent de mon 
établissement. 

— Son Altesse Royale serait-elle donc si excellent 
connaisseur en matière de toilette de femmes? — 
demanda Eléanor. 

Puis, se débarrassant de la robe de velours pour 
reprendre son peignoir du matin, elle se jeta lan- 
guissamment dans son grand fauteuil et posa son 
petit pied emprisonné dans une élégante pantoufle 
sur l’ottomane. 
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— Puisque Votre Seigneurie m’adresse cette 
question, — répondit Madame Brace dirigeant 
adroitement la conversation vers le sujet qu’il lui 
tardait d’aborder, — je vous informerai sans hésita- 
tion que Son Altesse Royale est non-seulement ex- 
cellent juge en ces matières, mais qu’elle exprime 
volontiers ses opinions sur différents points, toutes 
les fois que j’ai l’honneur de me présenter chez Lady 
Fitzherbert pour- lui soumettre les modes les plus 
récentes. Votre Seigneurie serait-elle offensée si je 
lui fais l’aveu que Lady Fitzherbert a vu sa robe de 
velours rouge et qu’elle lui a donné sa haute appro- 
bation? 

— Oh! certainement il n’v a rien là dont je puisse 
être offensée, — s’écria Eléanor. — -Mais comment la 
chose est-elle arrivée? 

— J’étais auprès de Lady Fitzherbert, il y a une 
heure, et je lui montrais ces beaux bonnets, — con- 
tinua Madame Brace en montrant les bonnets aux- 
quels elle faisait allusion et qu’elle avait déposés avec 
soin sur le lit. — Quand j’ouvris le carton elle aper- 
çut la robe de velours et insista pour la voir. Je 
n’osai pas refuser de satisfaire à sa demande et elle 
fut enchantée. Et pour dire à Votre Seigneurie toute 
la vérité, elle me donna immédiatement l’ordre de 
lui en faire une sur le même patron. Mais, à propos, — 
ajouta la marchande de modes avec une franchise et 
une candeur si bien jouées que la Comtesse fut complé- 
ment dupe du ton naturel et sans artifice qu’elle avait 



Digitized by Google 




LA. COMTESSE ET LA MARCHANDE DE MODES 213 

su prendre, — j’aurais dù vous prévenir d’abord que 
Son Altesse Royale était à déjeuner avec Ma- 
dame Fitzherbert quand je fus introduite. ..etque... 
mais non, je n’ose pas vous en dire davantage. 

Madame Brace feignit d’avoir été arrêtée par 
une réflexion qui lui occasionnait une certaine con- 
fusion. 

— Oh! je ne puis vous permettre de vous arrêter 
aussi brusquement au milieu de votre récit, — s’écria 
Eléanor, dont la curiosité était maintenant excitée 
sans qu’elle sut pourquoi, à moins que ce ne fût par 
le pressentiment que le Prince avait prononcé son 
nom en l’accompagnant de termes flatteurs. 

— Si Votre Seigneurie m’ordonne de lui dire tout 
ce qui s’est passé ce matin à Carlton House, — dit 
Madame Brace, — je ne saurais naturellement lui 
désobéir. 

— Oui, dites-moi tout, — répondit Eléanor à demi 
honteuse de se prêter à ce qu’elle ne pouvait consi- 
dérer que comme le plus frivole commérage, et pour- 
tant le cœur lui battait. 

— Eh bien! je serai fort explicite', — continua Ma- 
dame Brace, qui se préparait froidement et d’un ton 
délibéré à inventer une scène qu’elle prétendit s’être 
passée à Carlton House et qui n’avait d’existence 
que dans son imagination, car elle était venue direc- 
tement de chez elle à l’hôtel du Comte de Desbo- 
rough dans Berkeley Square, et il y avait plusieurs 
semaines qu elle n’avait eu l’occasion do voir Lady 



Digitized by Google 




214 LES MYSTÈRES DE LA. COUR DE LONDRES 

Fitzherbert. — Au moment où je montrai votre robe 
de velours, Lady Fjtzherbert en fut dans le ravisse- 
ment et elle insista pour savoir à qui elle était desti- 
née. Pour satisfaire à sa demande je prononçai votre 
nom, et, en l’entendant, Son Altesse Royale fit un 
éloge tellement enthousiaste delà beauté, delataille, 
de l’élégante démarche, et des séduisantes manières 
de Votre Seigneurie, que... mais je suis réellement 
toute tremblante de la crainte d’offenser Votre Sei- 
gneurie ! — s’écria l’artificieuse marchande de modes 
dont l’embarras et la confusion semblaient avoir re- 
parus. 

— Non, je ne me laisse pas si facilement contrarier 
ou blesser, — s’écria Eléanor affectant de n’éprou- 
ver d’autre gentiment que celui de l’amusement 
qu’elle prenait à ce petit bavardago, tandis que, en 
réalité, son sein était soulevé par d’indescriptibles 
émotions. — Continuez, Madame Brace, vous m’a- 
musez infiniment, je vous l’assure. 

— Je remercie Votre Seigneurie de soulager mon 
cœur de la crainte que j’avais de l’avoir offensée, — 
continua la marchande de modes, à laquelle il n’é- 
ohappait pas que la Comtesse prenait un intérêt de 
plus en plus profond à son récit. — Je disais donc à 
Votre Seigneurie que le Prince s’étàit mis à faire un 
éloge enthousiaste, je pourrais même ajouter plein 
de ravissement, du genre de votre beauté, et il con- 
tinuait sur ce ton, emporté sans doute parla vivacité 
de ses sentiments, quand Madame Fitzherbert l’in- 
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terrompit avec aigreur, car je ne dois plus laisser 
ignorer à Votre Seigneurie, puisque j’ai tant fait que 
d’aborder ce sujet, que Son Altesse Royale en avait 
dit assez pour exciter la jalousie de Lady Fitzher- 
bert. En réalité, comme je l’ai déjà fait observer à 
Votre Seigneurie, rien ne pouvait égaler son enthou- 
siasme. 

— Et que dit Lady Fitzherbert? — demanda Eléa- 
nor dont une vive rougeur envahissait le visage à la 
pensée du baiser passionné que le Prince avait dé- 
posé sur ses lèvres lorsqu’il l’avait serrée dans ses 
bras pendant cette mémorable après-midi dont les 
particularités étaient toujours présentes à sa mé- 
moire. 

— Madame Fitzherbert s’écria : « Tout le monde 
sait que Lady Desborough est une des plus belles 
femmes de l’Angleterre, mais 1 ce n’est pas une raison 
pour que vous vous appesantissiez, comme vous le 
faites, sur ses charmes ! » A quoi le Prince répondit : - 
« Il n’y a pas de mal à admirer une belle créature 
comme la Comtesse ; réellement il faudrait qu’un 
homme eût un cœur de pierre pour ne pas rendre 
hommage à la beauté d’une femme partout où elle 
existe. » Voilà les principales observations qui fu- 
rent faites, — ajouta l’adroite Madame Brace. — 
Et maintenant Votre Seigneurie m’a forcée à lui tout 
révéler. 

— Et êtes-vous sûre qu’il n’y a pas d’exagération 
dans votre récit ? — s'écria Eléanor en alfectant de 
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rire, alors qu’en réalité elle était fort émue et que, si 
le Prince s’était trouvé en ce moment seul avec elle, 
peut-être ne l'aurait-elle pas repoussé comme elle 
l’avait fait la première fois. 

— Je puis assurer à Votre Seigneurie que je n’ai 
pas le moins du monde forcé les couleurs de mon ré- 
cit, — dit Madame Brace. — A propos, je dois re- 
tourner ce soir à Carlton House pour porter à Lady 
Fitzherbert des échantillons pour sa robe de velours. 

— Eh bien! quel motif avez- vous pour m’informer 
que vous devez y retourner? — demanda la Comtesse 
de Desborough. 

— Oh! aucun, Milady ! — s’écria la marchande de 

modes. — Seulement je pensais combien Lady Fitz- 
herbert serait mécontente si, par pure méchanceté, 
je disais à Son Altesse Royale, en sa présence, que 
j’ai fait part à Votre Seigneurie de ce qui s’est passé 
ce matin à Carlton House. • . 

— Vous ne pouvez avoir une semblable pensée! — 
s’écria laComtesse, chez laquelle l’orgueil prit tout à 
coup le dessus sur les sentiments les plus tendres par 
lesquels elle venait de se laisser émouvoir. — Non, 
pour rien au monde je n’aurais voulu que vous vous 
rendissiez coupable d’une pareille imprudence! En 
vérité, je commence à m’apercevoir que j’ai eu tort 
de me laisser aller à un inutile bavardage, Madame 
Brace, — ajouta-t-elle avec hauteur. 

— Je vous en prie, pai’donnez à l’indiscrétion que 
j’ai commise! — s’écria la marchande de modes pa- 
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raissant vivement affectée du changement qui s'était 
opéré dans les manières de sa cliente : — en effet, 
elle s’apercevait qu’elle avait été un peu trop loin. 
— Non, Milady, je suis incapable d’une pareille con- 
duite, je puis vous l’assurer. D’autant plus qu’il serait 
aussi pénible pour Madame Fitzherbert d’apprendre 
que le Prince a un amour désespéré pour vous que 
cela pourrait être flatteur pour vous. 

— Vous n’avez pas l’intention de dire que les quel- 
ques paroles flatteuses que le Prince a bien voulu 
dii’e à mon sujet dénotent chez lui rien qui soit d’une 
nature aussi sérieuse ? — demanda la Comtesse, dont 
le ton et les manières s’étaient radoucies. 

— Si j’exprimais mes sentiments réels à Votre 
Seigneurie, je ne ferais que la fâcher encore contre 
moi, — fit observer là marchande de modes, qui af- 
fectait de se presser de remettre son chapeau et son 
écharpe pour partir 

— Non. je vous promets de me montrer moins 
prompte a m’irriter contre vous, ma bonne Madame 
Brace, — dit la Comtesse, — parlez franchement et 
sincèrement, car, après tout, c’est un pur bavar- 
dage... une simple causerie pour passer le temps. 

— Ce n’est que cela, en effet, Milady, — répondit 
Madame Brace, — vous m’avez permis de vous faire 
connaître mes véritables sentiments? Eh bien! je 
voufe dirai honnêtement et sincèrement ce que j’ai lu 
dans les sentiments de Son Altesse Royale. Elle vous 
aime... elle vous adore... elle vous idolâtre!... t- 

T. III 13 
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— Madame Braee, ce sont là des paroles qu’il ne 
m’est pas permis d’entendre ! — s’écria Eléanor, dont 
une vive rougeur avait envahi le visage, le cou et la 
poitrine. 

— Ne disais-je pas bien que Votre Seigneurie 
ne voulait qu’une occasion de se fâcher contre moi ? 
— s'écria la marchande de modes affectant d’être 
plongée dans le plus profond étonnement. — Que 
dois-je faire?... Votre Seigneurie consent à m’en- 
tendre, elle m’ordonne de lui parler franchement, 
et puis elle m’exprime tout son déplaisir! 

— J’ai eu tort, ma bonne Madame Brace, — dit 
la Comtesse de Desborough, — car je dois avouer que 
c’est moi qui vous ai engagée à me faire cette révé- 
lation aussi singulière qu’inattendue. Mais comment 
pouvez-vous être assez simple pour prendre au sé- 
rieux les légers compliments que le Prince a bien 
voulu exprimer à mon sujet? 

— Ah! Milady, — reprit Madame Brace, — si 
Votre Seigneurie avait étudié la nature humaine 
aussi profondément que je l’ai fait, elle ne serait plus 
si sceptique. Il y a une grande et essentielle diffé- 
rence entre une simple flatterie dite en passant et 
ces élans enthousiastes qui partent du cœur. Pensez- 
vous, Madame, que le Prince, dans un moment de 
calme parfait, aurait voulu, de propos délibéré, pro- 
voquer une querelle en excitant la jalousie de Lady 
Fitzherbert? Assurément non. La vérité est qu’il 
b’est laissé emporter par ses sentiments, par un élan 
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de passion, et que les paroles ont jailli d’une façon 
irrésistible de son cœur; quand bien même sa vie en 
eut dépendu, il n’eùt pas été maître de contenir l’ex- 
pression de son admiration. Le charme de la beauté 
de Votre Seigneurie a agi sur son langage et l’a 
rendu éloquent. Qu’il était beau ainsi, respirant 
l’amour, un ardent amour, qu’il était impuissant 
à cacher même devant Madame Fitzherbert ! Son 
âme parlait par ses yeux aussi intelligemment que 
la langue la plus enflammée par le feu de la pas- 
sion... ses joues s’étaient colorées... sa poitrine se 
soulevait comme s’il était sous le charme de votre 
fascinante beauté... oh 1 il m’était facile de lire ce 
qui se passait dans son âme et je me sentais prise • 

de pitié pour lui ! 

— Vous aviez pitié de lui, — dit Eléanor d'une 
voix alanguie et rendue tremblante par les mille 
pensées et tous les tendres sentiments qui se glis- 
saient dans sa tété et dans son cœur. 

— Pardonnez-moi d’ajouter cette observation, 

Milady, — reprit Madame Brace en communiquant 
un semblant d’émotion à sa voix. — Mais je dois 
avouer franchement que j ’avais pitié de lui alors, ei 
que j’ai em.ore pitié de lui maintenant! 

— Alors, il m’aime! — murmura Eléanor en ap- 
puyant sa tête dans sa main et en tombant dans une 
profonde rêverie qui dura plusieurs minutes. En- 
fin elle releva les yeux, et tressaillant à la vue de 
Madame Brace, dont elle avait oublié complètement 
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la présence pendant le temps qu’avait duré sa médi- 
tation, elle dit : — Vous devez penser que je suis bien 
vaine, bien simple, et bien sotte d’avoir écouté avec 
une attention aussi profonde, en apparence, tout ce 
que vous m’avez dit ; mais cela a servi à faire passer 
une heure, — ajouta-t-elle en jetant un coup d’œil 
sur la pendule, — et je vous remercie pour les aima- 
bles efforts que vous avez faits pour m’amuser, 

— J’espère que Votre Seigneurie ne croit pas que 
j’ai dit un seul mot qui ne soit pas littéralement 
vrai, ou qui ne soit pas l’expression sincère de ma 
pensée, — dit Madame Brace. 

— Non, je crois à votre sincérité, — répondit 
Eléanor. Puis, sa fierté revenant de nouveau à 
son aide, elle dit d’un ton qui dénotait son désir de 
mettre un terme à la conversation : — Vous pouvez 
laisser deux de ces bonnets du matin, ceux que vous 
pensez devoir m’aller le mieux. 

Madame Brace était trop discrète pour ne pas 
comprendre cet avertissement indirect; en consé- 
quence, elle fit une révérence et sortit. 

Mais pendant que l’astucieuse marchande de 
modes descendait l’escalier, elle riait intérieurement 
de l’effet que son langage avait produit sur la Com- 
tesse de Desborough et elle se disait à elle-même : — 
— Cettè fière Lady ne tardera pas à capituler et 
à se rendre au Prince à discrétion. 

En entrant dans le salon d’attente, contigu à la 
grande salle, la marchande de modes trouva la jeune 
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femme en deuil qu’elle y avait laissée, causant avec 
un jeune homme grand, pâle, et d’unefigure intéres- 
sante, qui était convenablement, quoique simple- 
ment vêtu. 

— Maintenant, Mademoiselle Morton, ma chère, 
— dit Madame Brace, — nous allons retourner à la 
maison. 

— Je suis à vos ordres, Madame, — répondit la 
belle jeune fille. 

Après avoir adressé un gracieux salut au jeune 
homme, elle suivit sa maîtresse hors du petit salon. 

Quand elles furent assises dans la voiture qui les 
avait amenées, la marchande de modes dit : — 

— Quelle est la personne avec laquelle vous cau- 
siez, Camille? 

— C’est un étranger pour moi, Madame, — lui 
fut-il promptement et ingénument répondu. — En 
vérité il n’y avait que quelques minutes qu’il était 
entré lorsque vous êtes arrivée. Quelques paroles 
polies qu’il m’avait adressées m’avaient mise dans la 
nécessité de lui répondre sur le même ton; mais si 
vous êtes fâchée contre moi, Madame, pour avoir 
parlé à une personne qui m'est totalement inconnue, 
je puis .vous assurer que je ne l’ai en aucune façon 
encouragée à m’adresser la parole. 

— Ma chère Camille, — dit Madame Brace de 
son ton le plus doux, — je ne suis pas le moins du 
monde fâchée contre vous. Je sais que vous êtes une 
bonne fille et que vous suivrez mes avis en toutes 
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choses, et cela me suffit. Véritablement, j’ai promis 
d’être une mère pour tous , et je tiendrai ma 
parole. 

— Oh ! chère Madame, combien je vous suis re- 
connaissante de me donner cette assurance, — s’écria 
la jeune fille, qui était aussi belle que le doux nom 
auquel elle répondait et qui en ce moment paraissait 
on ne peut plus intéressante avec ses yeux animés 
par le feu de la reconnaissance et noyés de larmes 
qui s’en échappaient comme une rosée de dia- 
mants. 

— Allons, ma chère enfant, — dit Madame Brace, 
— effacez les traces de ces larmes, car vous avez une 
petite commission à faire dans la maison à, la porte 
de laquelle la voiture va bientôt s’arrêter. 

Pendant que la marchande de modes parlait, la 
voiture , en exécution des ordres préalablement 
donnés au cocher, s’arrêtait devant la porte d’une su- 
perbe maison de Piccadilly. 

— J’ai le plus grand désir que ce billot, — dit Ma- 
dame Brace en tendant à Camille une petite lettre 
bien pliée, — soit remis à Lord Florimel et seule- 
ment à lui-même. Il ne faut pas qu’il soit envoyé 
par un domestique et je ne désire pas le remettre 
moi-même. La vérité est, mon amour, — ajouta la 
marchande de modes à la hôte et d’un ton confi- 
dentiel, — que c’est une petite affaire d’argent, une 
petite somme qu’une cousine de Sa Seigneurie me 
doit, et je sais que toutes mes demandes pour obtenir 
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mon payement ont été interceptées quand je les ai 
adressées à Sa Seigneurie. Je suis certaine qu’elle 
acquittera la detto de son extravagante paronte aus- 
sitôt qu’elle en aura connaissance. 

— Je vous comprends, — dit l’innocente Camille, 
qui, n’ayant aucun soupçon, fut pleinement satisfaite 
des explications qui lui étaient données et dans les- 
quelles, comme de raison, il n’y avait pas un mot de 
vrai. 

— Vous voulez que je sollicite une entrevue de 
Sa Seigneurie et que je remette ce billet en ses 
mains propres ? 

— C’est exactement ce que je voulais dire, mon 
. amour, — répondit Madame Brace d’un ton doux et 
caressant. 

La belle jeune fille, impatiente de témoigner son 
empressement ù obliger une maîtresse qui lui pro- 
mettait d’étre une mère pour elle, descendit de la 
voiture, et la porte extérieure de la maison à la- 
quelle le cocher avait préalablement frappé s’étant 
ouverte, elle s’enquit auprès d’un laquais poudré si 
Lord Florimel était chez lui. Une réponse affirmative 
lui fut faite, et elle fut conduite dans un salon, petit 
mais élégant, où le jeune Lord, en robe de chambre 
du matin, était plongé dans un fauteuil et lisait un 
roman auprès du feu. 

A l’instant où Camille parut, il fut frappé de la 
beauté de ce visage, de la modestie de son maintien, 
et de la gracieuse élégance de toute sa personne. 
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Après s’étre avancée modestement, presque timide- 
ment devant lui, elle lui présenta le billet en disant 
de sa voix douce et mélodieuse : — 

— Madame Brace vous envoie ceci, Milord, avec 
ses respectueux compliments. 

Florimel comprit à l’instant, rien qu’aux habits 
de deuil que portait cette belle jeune fille, que c’était 
la même jeune personne dont Madame Brace lui 
avait parlé le matin où elle l’avait reçu dans sa 
chambre à coucher et où il avait été si près de suc- 
comber à la puissance de ses charmes. Après avoir 
jeté sur la jeune fille un regard plein du plus tendre 
intérêt, Florimel ouvrit la lettre, qui ne contenait 
que les lignes suivantes : — 



« Que pensez-vous, mon cher Florimel, de celle qui vous 
* porte cette lettre? Vous êtes un vilain homme de ne pas venir 
« me voir. Je vous en prie, expliquez-moi les motifs de cette 
< absence de plusieurs jours, non par lettre, mais en venant 
n en personne. Je vous attendrai à souper pour le jour qu’il 
t vous plaira d’indiquer, et si cela peut vous être agréable, je 
« puis vous promettre que celle qui vous porte mon billet, 
« Mademoiselle Camille Morton, sera de la partie. Tout ce que 
« vous avez à lui dire pour le moment, c’est que vous répon- 
« drez ii cette lettre. » 



Pendant un moment un nuage passa sur la phy- 
sionomie de Lord Florimel, à la pensée qui lui tra- 
versa l’esprit que Madame Brace était déterminée à 
tendre des pièges sous ses pieds, pour lui donner 
la tentation de manquer au serment de fidélité qu’il 
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avait fait à la belle Pauline. Mais lorsque ses re- 
gards revinrent se fixer sur la charmante tille qui 
attendait toute confuse la réponse à la lettre qu’elle 
avait apportée, il n’eut pas le courage d’y faire 
une réponse défavorable. En conséquence, il lui 
dit : — 

— Dites à votre bonne maîtresse que je donnerai 
une prompte satisfaction à sa lettre. 

Camille remercia Sa Seigneurie et se retira, suivie 
par les regards du jeune Lord, qui était ravi par l’é- 
légance de la tournure de la belle jeune fille qu’il 
dévorait des yeux pendant qu’elle s’éloignait, et en- 
thousiasmé par la vue d’un pied charmant et d’une 
cheville du plus séduisant modèle. 

Mais juste au moment où Camille descendait les 
marches du perron de l’hôtel, deux jeunes dames, 
très-bien mises et fort belles, deux sœurs évidem- 
ment, qui passaientlà par hasard, s’arrêtèrent court, 
et l’une d’elles s’écria en s’adressant à l’autre et en 
lançant un regard scrutateur sur Camille : — 

— C’est la maison do Gabriel ! 

Cette jeune fille, quoique n’ayant nulle conscience 
d’avoir fait quelque chose de mal, rougit en se voyant 
l’objet de cette inexplicable attention, et la dame à 
laquelle était échappée cette exclamation, et qui la 
regardait avec tant de persistance, dit, d’un ton qui 
avait quelque chose d’impérieux : — 

— Je présume, Mademoiselle, que vous avez été 
voir Lord Florimel ? 

13 . 
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Canaille fut si confuse qu’elle ne put faire aucune 
réponse et que la rougeur qui lui était montée au 
visage prit une teinte encore plus vive. 

— Oh! je comprends tout! — s’écria la jeune 
dame en se détournant avec une superbe dignité, 
tandis que le feu de l’orgueil blessé amenait la rou- 
geur sur son beau visage. Puis, se tournant vers sa 
sœur, elle dit : — 

— Venez, Octavie, continuons notre promenade. 

Et pendant que les deux dames s’éloignaient en- 
semble, Camille s’empressa de courir vers la voiture 
d’où Madame Brace avait observé tout ce qui s’était 
passé. 

La voiture se dirigea vers Pall Mail, et la mar- 
chande de modes, après avoir écouté la réponse que 
Lord Florimel avait faite au billet qu’elle lui avait en- 
voyé et dont elle était secrètement enchantée, dit : — 

— Ces deux dames se sont comportées bien gros- 
sièrement envers vous, mon amour, mais c’est évi- 
demment le résultat de quelque méprise de leur 
part. 

— Je crains d’avoir fait quelque chose de mal en 
allant seule chez ce noble Lord, — dit Camille les 
joues inondées de larmes qui lui étaient arrachées 
par la pensée de l’indigne traitement qu’elle avait 
eu à subir de la part de ces deux dames. — Que pou- 
vaient-elles vouloir dire? Pourquoi me regardaient- 
elles d’une semblable façon? Pour qui m’ont-elles 
prise ? 
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— Tranquillisez-vous, ma chère enfant, — dit 
Madame Brace, qui n’était jamais embarrassée de 
trouver une explication pour tourner une difficulté, 
et qui n’avait nulle envie que cet incident fît naître 
dos soupçons dans l’esprit de cette innocente jeune 
fille. — Je puis vous satisfaire sur tous les points : 
ces deux jeunes dames sont les cousines de Lord Flo- 
rimel, et la plus jeune, celle qui vous a insultée, est 
celle qui me doit de l’argent ! M’ayant aperçue dans 
la voiture, elle a deviné l’objet de votre commission, 
et voilà la raison de son insolence. 

Camille fut immédiatement soulagée par cette ex- 
plication malgré le tissu de mensonges dont elle 
était composée, car la marchande de modes avait 
parfaitement reconnu les filles de M. Clarendon et 
elle avait pris grand soin qu’Octavie ne la vît pas. 

La voiture continua à courir grand train vers Pall 
Mail. 

Madame Brace n’avait plus de courses à faire 
ni de commissions à donner à Mademoiselle Camille 
Morton, pour le moment du moins. 
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Nos lecteurs ne doivent pas avoir oublié un certain 
Docteur Thurston qui a figuré dans un des premiers 
chapitres de notre récit. Ce digne membre du corps 
médical, après avoir amassé de l’argent non-seule- 
ment par une infatigable application aux devoirs de 
sa profession et la plus stricte économie, mais encore 
en recevant de la magnificence de la Princesse So- 
phie l’importante somme de dix mille livres ster- 
ling comme récompense du soin qu’il s’engageait à 
prendre de l’enfant de cette Princesse, avait trans- 
porté son domicile d’Edgewaro Road dans l’élégant 
quartier de May Fair. 

La maison qu’il prit était grande et de belle ap- 
parence; elle était située au coin d’une longue allée 
pavée conduisant aux écuries et d’où une porte don- 
nait accès dans une petite cour intérieure sur le der- 
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rière du bâtiment principal. L’intérieur de l’habita- 
tion était richement meublé; le docteur savait 
très-bien qu’on est dans l’habitude de juger de l’ha- 
bileté d’un médecin d’après sa position pécuniaire et 
d’après le pied sur lequel il vit. En cette circons- 
tance donc, ni lui ni son avare moitié n’avaient 
épargné l’or pour embellir leur nouvelle demeure, 
car ils avaient calculé que plus grosse serait la somme 
qu’ils mettaient dehors, plus importante deviendrait 
la clientèle du médecin et les bénéfices qui en ré- 
sulteraient. 

L’enfant qui avait été confié aux soins de ces gens 
et qu’ils avaient adopté comme leur propre enfant, 
sous le nom de Godfrey Thurston, venait admira- 
blement bien. La plus grande attention étaitappor- 
tée dans les soins qui lui étaient donnés et la femme 
du docteur avait bientôt appris à l’aimer, tandis que 
son mari, qui était un homme habile et prévoyant, 
avait souvent eu la pensée que cette preuve vi- 
vante de la fragilité d’une femme de haut rang 
devait un jour ou l’autre lui rapporter une moisson 
beaucoup plus riche que les dix mille livres qu’il avait 
déjà reçues. 

C’était seulement dans la matinée du jour dont 
nous avons raconté les intéressants incidents dans 
notre dernier chapitre, qu’avait été fixée sur la porte 
principale donnant sur May Fair la plaque de cuivre 
sur laquelle étaient gravés le nom et la profession de 
Thurston. 
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Dans l’après-midi, un gentleman grand et de belle 
apparence, enveloppé dans une pelisse bordée de 
fourrure, marchait lentement dans la rue , non 
comme un promeneur, mais comme un homme plongé 
dans de tristes pensées, quand tout à coup il aperçut 
la plaque de cuivre. Le voisinage lui était si familier 
qu’il reconnut aussitôt que cette plaque indiquait un 
médecin nouvellement arrivé dans le quartier. En 
outre de cela l’intérieur de la maison venait d’étre 
repeint et embelli et il se rappelait aussi que depuis 
quelques semaines elle était à louer; de tout cela il 
conclut que le Docteur Thurston était réellement 
nouvellement établi au milieu de cette colonie du 
monde fashionable. 

Frappé par une idée soudaine qui parut gagner de 
l’empire sur son esprit, il fixa pendant quelques ins- 
tants ses regards sur la plaque de cuivre, puis fit 
quelques pas en avant, jeta un coup d’œil en arrière 
sur la maison du médecin, et se remit en marche, 
mais d’un air indécis et plein d’irrésolution. Il luttait 
contre la pensée qui s’était présentée à son esprit et 
qui le poussait à faire une chose dont il était en 
môme temps détourné par la honte et un profond 
sentiment d’humiliation. 

Enfin, avant d’avoir atteint le bout de la rue, il 
se retourna avec la décision d’un homme qui a pris 
tout à coup la résolution de faire une démarche, 
quelque désagréable qu’elle lui soit, et revenant 
sur ses pas jusqu’à la maison du médecin, il frappa 
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à la porte. Un domestique, en belle livrée, ré- 
pondit immédiatement à son appel et s’informa du 
nom du visiteur afin de savoir s’il avait affaire à un 
ami de la maison ou à un client du docteur, et s’il 
devait introduire celui qui se présentait dans le sa- 
lon de réception ou dans le cabinet do consultation. 

— Je désire consulter votre maître sur un sujet 
relatif à sa profession, — lui fut-il répondu, mais 
sans qu’aucun nom soit prononcé. 

Le domestique montra le chemin et traversa une 
belle antichambre dallée de marbre conduisant à un 
corridor dont le sol était recouvert d’un tapis et qui 
menait au salon d’attente et au cabinet du médecin, 
situés tous deux sur le derrière de la maison. Le 
salon était petit, mais élégamment meublé , deux 
doubles portes le séparaient du corridor de même que 
du cabinet du docteur, de manière à ce que rien de ce 
qui se disait entre ces quatre murs ne pût transpirer 
au dehors. Un beau feu brûlait dans la grille, et 
M. Thurston se leva du bureau où il était occupé 
à écrire quand son visiteur fut introduit en sa pré- 
sence. 

— Votre nom, Monsieur? — dit M. Thurston se 
préparant à écrire sur un livre neuf le nom du pre- 
mier client qui se présentait à sa nouvelle de- , 
meure. 

— Il serait ridicule à moi d’en faire un mystère, 

— lui fut-il répondu, — car je ne demeure pas loin 
dans votre voisinage, et mon rang ne tarderait pas à 
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me faire connaître de vous. Néanmoins, c’est confiant 
dans votre complète discrétion et comptant sur votre 
honneur que je suis venu ici pour vous consulter sur 
une importante matière... sur un sujet affligeant et 
de la nature la plus délicate... Je suis le Comte de 
Desborough... 

M.Thurston écrivit le nom sur son livre et dit : — 

— Votre Seigneurie peut se fier à moi. Je n’ai 
pas intérêt à trahir la confiance qu’on me témoigne, 
mais toutes les raisons possibles pour la justifier. 
Votre Seigneurie peut donc parler sans crainte, pas 
un des mots qui seront prononcés ici n’aura le 
moindre écho au dehors. 

— Je vois que vous êtes tout nouvellement établi 
dans le voisinage, — répondit le noble Lord, — et 
les recommandations d’un ami influent peuvent uti- 
lement venir en aide à votre talent et à votre répu- 
tation. Ces recommandations vous les obtiendrez de 
moi, et cet ami ce sera moi. 

— Je remercie sincèrement Votre Seigneurie, — 
dit M. Thurston, — mais même sans ces bonnes... 
sans ces généreuses promesses, je ne me serais pas 
moins montré digne de la confiance que vous pouviez 
avoir en moi. 

— Lady Desborough et moi nous avons notre 
médecin de famille, — continua le Comte, — mais 
il se trouve qu’il a dernièrement quitté la métropole. 
Dans ces circonstances vous pourrez donc le rempla- 
cer. Ne pensez pas cependant, Monsieur Thurston, 
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— ajouta le Comte avec dignité, — que je vous 
dise tout cela dans le seul but de vous gagner à 
mes intérêts ou de faire un appel vulgaire à des sen- 
timents cupides. Je suis incapable de vous faire cette 
offense... Mais je désire que vous compreniez bien 
que je suis résolu à vous consulter sur une certaine 
matière... à vous confier mon triste secret... à me 
livrer à vous sans réserve... parce que, jusqu’à pré- 
sent, nous avons été complètement étrangers l’un à 
l’autre... parce que vous êtes nouvellement établi 
dans un quartier où mon insignifiant patronage 
peut vous être utile... et parce que... 

— Parce que vous croyez que, dans ces circons- 
tances, je garderai probablement le secret de Votre 
Seigneurie, mieux que tout autre praticien ancien- 
nement établi et qui perd la moitié de son temps en 
bavardages avec les membres des familles dans les- 
quelles il est reçu sur le pied de l’intimité. Telles 
sont les idées de Votre Seigneurie, — ajouta le Doc- 
teur Thurston d’un ton décidé, — et elles sont justes... 
Je n’en suis pas offensé... Je remercie Votre Sei 7 
gneurie pour sa promesse de patronage que j’ac- 
cepte avec reconnaissance. Et dans toute occasion je 
m’efforcerai de me montrer digne de la faveur et de 
la protection de Votre Seigneurie. 

— Je suis heureux que vous ayez ainsi posé la 
question sur ses véritables bases, — dit le Comte. 

Puis, tirant de sa bourse une banknote de cinq 
cents livres, il ajouta : — 
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— Voici les arrhes de l'engagement qui nous lie. 

M. Thurston salua en signe do remerciement et 

se plaça dans l’attitude de la plus profonde at- 
tention. 

— Je dois vous avertir, Monsieur, — repritle Comte, 
dont le3 manières étaient redevenues subitement 
embarrassées, — que j’aborde avec la plus profonde 
humiliation... avec un sentiment cruel de honte... le 
sujet de ma visite... Marié depuis peu de temps avec 
une femme d’une beauté extraordinaire et de la 
vertu la plus sévère, mais dont la nature est ar- 
dente et passionnée, je... Mais, juste ciel! comment 
forcer ma bouche à formuler ma confession... 

Il bondit du siège sur lequel il s’était assis à son 
entrée dans le salon et il se mit à marcher de long 
en large en proie à la plus violente agitation. 

M. Thurston ne dit rien. Il n’était pas assez 
intime avec le noble Lord pour risquer quelques mots 
de consolation, quoiqu’il eût plus qu’à demi deviné 
déjà la nature du secret qu’il était sur le point de lui 
révéler. 

Mettant tout à coup un terme à sa promenade fié- 
vreuse dans le salon du docteur, le Comte posa lour- 
dement sa main droite sur l'épaule du médecin, et 
baissant la tête de manière à ce que sa bouche arri- 
vât presque en contact avec l’oreille de M. Thurston, 
il dit d’une voix basse et étranglée : — 

— Cinq mille livres sont à vous si vous pouvez me 
donner quelque espoir, car je... misérable que je 
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suis... Oh ! ne me regardez, pas pondant que je vous 
parle... je suis... 

Le dernier mot qui contenait le fatal secret du 
Comte expira comme un murmure sur ses lèvres et 
vint confirmer les soupoonsque le docteur avait déjà 
conçus. 

— Maintenant vous connaissez mon malheur... et 
mon cœur est déjà soulagé, — dit le noble Lord, qui 
revint reprendre place sur le siège qu’il avait 
quitté. 



— Alors, il n’y a pas d’espoir, Monsieur Thurston? 
— dit le Comte après une longue conférence pendant 
laquelle sa voix n’avait cessé d’exprimer la profon- 
deur de son émotion. 

— Aucun, Milord, — lui réponditM. Thurstond’un 
ton péremptoire, — ce serait un véritable vol de vous 
prendre un shilling en pareille circonstance, et d’ail- 
leurs Votre Seigneurie m’a déjà rémunéré avec un 
excès de générosité... 

— N'ajoutons pas un mot sur ce sujet, — reprit le 
Comte, — mon secret... 

— Est comme s’il ne m’avait jamais été confié, — 
répondit le Docteur Thurston. 

— Je vous remercie... je vous remercie sincère- 
ment, — dit le Comte. 

Et, pressant la main du chirurgien avec une éner- 
gie convulsive, il se retira. 
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Il était environ neuf heures du soir--, et M. Thurs- 
ton était seul dans son laboratoire, après avoir ex- 
près renvoyé son aide, quoiqu’il eût plusieurs potions 
à préparer et à envoyer, car la première journée de 
sa carrière de médecin dans le West End avait été 
fort occupée et très-lucrative. 

Le laboratoire avait trois portes : l’une communi- 
quait avec le salon où il avait reçu le Comte de Des- 
borough et qui était destiné à recevoir les personnes 
qui venaient le consulter ; la seconde ouvrait sur la 
cour sur le derrière de la maison, et la troisième 
communiquait à un appartement dont nous aurons à 
nous occuper d’une façon plus particulière dans la 
suite de notre récit. Ces détails, tout futiles qu’ils 
puissent paraître, doivent être portés à la connais- 
sance du lecteur. 

En ce moment une sonnette retentit. 

M. Thurston ouvrit la porte donnant sur la cour, 
et, après en avoir franchi le seuil, il alla ouvrir la 
grille communiquant avec les écuries et dont il a été 
fait mention précédemment. 

Un homme entra et Thurston le conduisit, sans 
dire un mot, dans le laboratoire, en ayant soin de 
refermer la porte derrière lui. 

L’individu qu’il avait ainsi admis dans son sanc- 
tuaire était un homme court, vigoureusement bâti, 
de mauvaise mine, d’une physionomie répulsive, et 
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dont les petits yeux lançaient des éclairs sinistres 
qui rendaient son regard très-désagréable à sup- 
porter. Il était vêtu d’étoffes grossières et avec une 
négligence qui n’avait pas la pauvreté pour excuse, 
car les gains illicites de ce misérable pendant un 
mois étaient suffisants pour entretenir honorable- 
ment une famille entière pendant toute une année. 

Cet homme était Miles le Résurrectionniste. 

— Eh bien , Monsieur , — dit-il aussitôt que 
Thurston eut refermé la porte, — vous voyez que je 
suis exact au rendez-vous que vous avez été assez 
bon pour me donner ! Ainsi vous voilà donc installé 
dans votre nouvelle maison?... Je souhaite que vos 
affaires aillent en grandissant et que nos rapports 
ensemble s’en ressentent. 

— Je ne vous ai pas fait appeler pour jouir de 
votre conversation, — s’écria M. Thurston aigre- 
ment; — vous savez parfaitement ce que je désire : 
pouvez- vous me le procurer, aussi vite que secrète- 
ment? 

— Pour ce qui est du secret, — répondit Miles, — 
Votre Honneur sait que c’est la première condition 
de notre genre d’affaires, et pour ce qui est de la 
promptitude, je puis vous promettre la chose pour 
Lundi prochain dans la nuit, et cela sans faute. 

— Ah ! Lundi prochain, — s’écria le chirurgien 
frappé par une réflexion soudaine. — Oui... je me 
souviens... On disait dans les journaux de ce matin 
que le jour était fixé à Lundi... Ainsi vous 
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voulez dire que vous m’aurez l’un d’eux , n’est- ce 
pas? 

— Vous ne pouvez avoir rien de mieux. Monsieur, 
— répondit l’homme. — Le plus jeune vous convien- 
dra à merveille. 

— Eh bien ! soit... Et si vous rencontrez quelque 
obstacle de ce côté? 

— Alors je vous en àurai un autre. Voilà tout! — 
répondit le Résurrectionniste. — Mais ce n’est pas 
probable; ainsi donc voue pouvez tout préparer pour 
me recevoir dans la nuit de Lundi prochain, moi et 
mon associé Dick, qui est bien le gaillard le plus ha- 
bile qui soit sous le soleil, surtout pour ce genre de 
travail. 

— Je ne mets aucunement en doute son habileté, 
en quoi que ce soit, — interrompit Thurston laconi- 
quement. — À minuit ou aune heure aussi rappro- 
chée de celle-là que possible, je vous attendrai. Dans 
tous les cas je resterai dans mon laboratoire jusqu’à 
ce que la cloche de la grille donnant sur les écuries 
sonne. Si vous n’étes pas arrivé à deux heures du 
matin, j’en conclurai que c’est que vous n’avez pas 
réussi de ce côté. 

— Mettez-vous l’esprit en repos, Monsieur, — s’é- 
cria le Résurrectionniste avec un rire significatif. — 
A minuit ou dans les environs de cette heure, vous 
entendrez pour sur la cloche sonner. Et puisque nous 
en sommes là nous pouvons nous entendre sur le 
prix; je vais vous débarrasser de ma carcasse, parce 
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que j ai un autre rendez-vous pour affaires ce soir 
même. 

— Faites vous-méme votre prix et je vous 
dirai s’il me convient ou uon, — répondit le mé- 
decin. 

— Eh bien! quarante guinées ne vous feront pas 
récrier? — dit Miles en fixant ses yeux de serpent 
sur Thurston pour voir comment il prendrait la 
chose. 

— Non, c’est dix de trop, — répondit le chi- 
rurgien. 

— Allons, coupons la différence par la moitié et 
n’en parlons plus, — s’écria le Résurrectionniste. — 
Trente-cinq livres argent comptant contre la livrai- 
son, voilà mes conditions. A des conditions diffé- 
rentes, Monsieur Miles décline respectueusement 
l'honneur de faire affaire, comme disent les hono- 
rables négociants dans leurs circulaires. 

— Soit, — dit le Docteur. — A minuit alors, Lundi 
prochain, je vous attendrai. 

— A minuit ou dansles environs de cette heure, — 
répondit le Résurrectionniste. — Je sais que vous 
serez satisfait du résultat et que le marché est tout à 
votre avantage. C’est aussi bon marché que de lapous- 
sière quand on considère le risque de la transpor- 
tation pour la vie. Mais il faut que les pauvres gens 
vivent, n’importe comment. 

— Et je suppose que vous n’étes pas bien scrupu- 
leux sur les moyens, — interrompit le Docteur en se 
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permettant un sourire. — Mais tout est convenu 
maintenant et... 

— Et je n’ai plus qu’à faire mon paquet, — ajouta 
Miles. 

En conséquence, l’homme prit congé et Thurston 
le reconduisit jusqu’à la porte extérieure de la 
cour. 

En quittant la maison du Docteur, Miles le Résur- 
rectionniste se dirigea rapidement vers Westminster 
et, après avoir fait le tour du cimetière de l'Abbaye, 
il se plongea dans le labyrinthe de rues étroites et 
populeuses qui avoisinent cet édifice. En dépit des 
rigueurs d’un vent glacé, des femmes à demi nues 
• étaient debout devant les portes de misérables mai- 
sons. La lumière qui était projetée par les fenê- 
tres éclairait faiblement leurs personnes et leurs 
visages tuméfiés ou amaigris par la débauche, tandis 
que les discours qu’elles échangeaient entre elles 
d’un côté de la rue à l’autre fournissaient la preuve 
non équivoque de leur dépravation sans limites 
comme leur infamie. 

De plusieurs de ces maisons sortait le bruit reten- 
tissant de l’orgie et des joies grossières de l’ivresse, 
auquel se mêlaient les cris de femmes maltraitées 
par leurs amants, ou de quelque épouse répondant 
par de vifs reproches aux observations grossières de 
son indigne mari. Autour des portes des tavernes de 
bas étage était assemblée ûne foule de femmes dé- 
goûtantes causant et se disputant à haute voix, in- 
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sultant toute personne respectable que le hasard 
forçait à passer dans cet affreux quartier, et accueil- 
lant par des vociférations de joie l’offre qui leur était 
faite par quelque vaurien de leur connaissance ou 
par quelque étranger, poussé par la fantaisie de les 
régaler de gin. De loin en loin un pauvre ouvrier 
sans ouvrage et que la nécessité avait forcé à 
venir chercher un asile dans cet horrible quartier 
se traînait frissonnant et misérable à travers les rues 
jusqu’à la maison dont il occupait l’ignoble grenier, et 
où il savait que sa femme offrait son sein flétri à 
un pauvre enfant chétif, tandis que d’autres plus 
grands attendaient, en criant la faim, après le mor- 
ceau de pain qu’il n’avait pu se procurer après une 
longue journée employée à chercher inutilement un 
honnête travail. De loin en Ipin, quelque femme à 
peine vêtue et tout amaigrie se glissait à travers 
cette foule de reptiles humains pour regagner sa de- 
meure où elle avait laissé un mari malade, couché 
sur des chiffons ou de la paille, et des enfants affa- 
més se serrant les uns contre les autres pour se tenir 
chaud, pendant que le père tenait son plus jeune en- 
fant dans ses bras et réconfortait sa malheureuse 
famille par l’espérance que leur mère ne manquerait 
pas de leur rapporter du pain — espérance qui ne 
devait pas tarder à être déçue de la façon la plus 
cruelle. 

L’honnête pauvreté et le vice sans pudeur se 
trouvent toujours réunis dans le même quartier, 

T. III h 
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dans la même maison , par la raison qu’un mau- 
vais renom fait baisser le prix, des loyers et que 
l’impérieuse nécessité force le pauvre à chercher à 
profiter des avantages qui résultent de la démorali- 
sation de ceux qui sont les habitants de ces ignobles 
quartiers. Et c’est ainsi que la pauvreté honnête 
finit par se laisser entraîner dans le tourbillon de la 
corruption et va s’absorber dans la masse des débau- 
chés et des criminels; c’est ainsi que le pauvre arti- 
san est conduit à se faire voleur pour que ses enfant* 
ne meurent pas de faim ; c’est ainsi que la femme s« 
laisse entraîner dans le cercle dégoûtant des bu- 
veuses de gin et va s’abreuver de cette dangereuse 
liqueur qui endort en même temps ses soucis et se« 
bons sentiments; c’est ainsi que la belle jeune fille 
dont les parents se sont perdus descend dans la rue 
pour tendre la main vei's l’aumône, comme elle les 
tendrait vers Dieu, jusqu’à ce que quelque débauché 
jette de l’or dans cette main qui ne s’attendait qu’à 
recevoir quelques pièces de cuivre, et voilà encore 
une àme perdue, une recrue pour les mille filles du 
crime qui pullulent dans les plus belles rues comme 
dans les plus ignobles ruelles des villes les plus 
riches de l’univers. 

Mais pendant tout ce temps l’imposant évéque 
roule dans son splendide équipage , rêvant à ses 
trente mille livres de traitement par année et à la 
grasse existence qui lui est assurée; un superbe 
équipage promène le noble pair qui vit de la chair 
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et du sang des milliers de travailleurs qui dépendent- 
de ses vastes domaines; les beautés languissantes de 
l’aristocratie se renversent mollement dans leurs ca- 
lèches bien suspendues, sans s’inquiéter si les mal- 
heureuses filles qui ont fait les robes de satin qu’elles 
portent n’ont pas, avec le même fil et la même ai- 
guille, cousu quelque drap mortuaire; un somptueux 
ooupé porte à quelque banquet le riche manufactu- 
rier qui vient de voter à la Chambre des Communes 
une loi qui rive la chaîne de fer do l’oppression qui 
pèse sur de malheureuses populations; un brillant 
coupé emporte sur des coussins moelleux un riche 
propriétaire de mines, dont la fortune est le produit 
de sueurs aussi douloureuses que celle qui a coulé du 
front de notre Divin Sauveur sur la Montagne du 
Jardin des Oliviers; les voitures de gala de la 
royauté vont à l’Opéra, qui remplit d’or les poches 
d’étrangers, tandis que ceux qui se vouent à la re- 
présentation de notre drame national gémissent 
dans la prison pour dettes ou sont à la veille de dé- 
poser leur bilan; ils défilent, tous ces brillants équi- 
pages, avec leurs magnifiques attelages, avec leurs 
lanternes éblouissantes, ils défilent en foulantle sol, 
sans souci de la vie des pauvres gens qu’ils peuvent 
écraser, et en soulevant des nuages de poussière que 
les malheureux sont forcés d’avaler. 

Mais il nous faut revenir à notre histoire. 

Miles le Résurrectionniste poursuivit son chemin 
â travers les rues pestilentielles qui se trouvent der- 
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•rière l’Abbaye et entra enfin dans une taverne de 
bas étage à l’enseigne du Joyeux Boxeur. Après avoir 
adressé un salut familier de la tête au maître de l'éta- 
blissement en passant devant le comptoir, il en- 
tra dans la salle publique, où une seule personne était 
assise quand il en franchit le seuil. 

Cette personne était son complice Dick, grand 
gaillard aux formes athlétiques, ayant la tête cou- 
ronnée d’une épaisse chevelure rouge, une large face 
rubiconde, et une paire de favoris mal peignés d’une 
nuance qui s’harmonisait avec le reste de son gra- 
cieux visage. 

— Eh bien, Miles, tout va-t-fl bien? — demanda 
cet individu quand son ami vint prendre place près 
de lui sur le banc à cêté du feu. 

— Tout va bien, — répondit le Résurrectionniste, 
— le Docteur Thurston nous donnera trente-cinq 
guinées et j’ai conclu avec lui, 

— C’est juste ce que nous comptions avoir en en 
demandant quarante, — répondit Dick. — Eh bien, 
je n’ai pas perdu non plus mon temps, — continua- 
t-il avec la voix qui lui était habituelle, — j’ai ex- 
ploré avec le plus grand soin l’entrce de la maison 
dont nous avons parlé, et il est suffisamment facile 
d’y pénétrer par le rez-de-chaussée, car c’estla seule 
maison du square dont la fenêtre de lacuisine ne soit 
pas garnie de barreaux. 

— Tant mieux! — dit Miles, — mais quelles nou- 
velles de Joe Warren ? • 
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— Oh ! il sera de la partie avec nous ; — répondit 
Dick. — Il dit qu’il est tout à fait malade de rester 
là-bas à ne rien faire et qu’il veut faire une affaire 
pour s’entretenir la main. Il doit nous rejoindre 

ans un certain endroit convenu entre nous, à mi- 
nuit et demi précis. 

— C’est encore une bonne chose, — répondit Milés, 
— je suis enchanté que Magsman en soit, rien de ce 
qu’il entreprend n’échoue. Mais où sont les outils? 

— Monseigneur, vilbrequin, pinces, fausses-clefs 
et pistolets, tout est là ! — répondit Dick en posant 

es mains sur les profondes^poches de son long par- 
dessus. 

— Parfait, — dit Miles avec un signe de tête ap- 
probatif. — Eh bien! nous partirons d’ici dix minutes 
après minuit. En attendant, nous avons le temps de 
fumer une pipe et de vider un ou deux pots de 
bière. 

— De tout cœur! — répondit Dick. 

Les deux scélérats se disposèrent à se donner un 
peu de bon temps. 



14 . 
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Il nous faut maintenant retourner auprès du 
Comte de Desborough, que nous avons laissé au mo- 
ment où il quittait le Docteur Thurston. 

Appelant toute sa fermeté à son aide, après la 
perte de la dernière espérance qui l’avait soutenu, 
le noble Lord rentra chez lui, s’enferma dans son ap- 
partement particulier, et s’abandonna à une longue 
et pénible méditation. 

Il ne nous est pas possible d’essayer de pénétrer 
ses pensées, mais qu’elles fussent de la nature la 
plus douloureuse, c’est ce que nous pouvons facile- 
ment conclure des éclats passionnés de chagrin aux- 
quels il s’abandonnait par moments, des efforts 
surhumains qu’il faisait pour vaincre l’effroyable 
agitation à laquelle il était en proie, de l’angoisse qui 
de temps en temps lui faisait porter ses mains trern- 
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blantes à son noble front, du désespoir auquel il 
s’abandonnait, et du nombre de fois qu’il répéta à 
voix haute : — 

— Oui, le suicidé, ou cette autre alternative mor- 
telle! Mon Dieu!... mon Dieu!... prenez, pitié de 
moi!... 

Tout à coup il s’assit devant son bureau et com- 
mença une longue lettre adressée à sa femme, dans 
laquelle il lui expliquait les motifs qui lui faisaient 
prendre la résolution de se détruire. Pendant qu’il 
écrivait, il éprouva un calme surnaturel, il ressentit 
cette joie qui anime l’homme désespéré quand il a 
pris le parti de se délivrer des misères de l’existence 
par le suicide, et un sourire de satisfaction effleura 
ses lèvres quand il eut fini d’écrire et qu’il eut ca- 
cheté sa lettre. Alors il se leva, prit ses pistolets 
dans la boîte qui les contenait, les chargea, et les 
amorça. 

Il était résolu à se détruire! 

Mais au moment même où il allait placer dans sa 
bouche le bout du canon d’une de ces armes fatales, 
son esprit fut frappé de cette idée qu’il allait désho- 
norer son nom, et par la réflexion que son déshon- 
neur rejaillirait sur sa femme, s’il accomplissait son 
terrible projet, car personne ne voudrait croiro qu’il 
eût été poussé par la folie à commettre un acte 
pareil. Cette première idée en engendra des milliers 
d’autres qui se présentèrent en foule à son cerveau : 
l’enquête du coroner — la probabilité que, dans un 
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premier moment de terreur, la Comtesse pût mon- 
trer sa lettre à quelque amie ou s’évanouir en la 
lisant, et donner ainsi à d’autres la facilité d’en 
prendre lecture également — la chance queThurston 
pût se présenter, pour obéir à un devoir d’intérêt 
public, et témoigner des véritables causes qui avaient 
dû déterminer son suicide — puis le verdict du coro- 
ner, flétrissant son attentat sur lui-même — le refus 
des prières chrétiennes — le scandale qui devait lui 
survivre et, jusqu’à un certain point, atteindre sa 
femme, surtout si la cause fatale de son suicide ve- 
nait à transpirer. Toutes ces réflexions lui traver- 
sèrent l’esprit avec la rapidité de la tempête. 

Frissonnant à la pensée de l’attentat qu’il avait 
osé concevoir et que, pendant un certain temps, il 
avait envisagé avec un si grand calme, blessé jus- 
qu’au fond de l’àme de l’accès de folie auquel il avait 
cédé, le malheureux Comte remit ses pistolets dans 
leur boîte et jeta au feu la lettre qu’il avait écrite à 
sa femme. 

Alors, se sentant un peu soulagé, il se mit à mar- 
cher à travers sa chambre, et enfin il s’écria avec 
l’accent du désespoir : — 

— Oui, il faut avoir recours à l’autre alternative ! 
il n’existe aucun moyen de s’y soustraire!... Mon 
Dieu!... mon Dieu!... 

Après avoir arrêté dans son esprit un certain 
plan, qui, quelque cruel et quelque révoltant qu’il 
fût pour lui, était cependant beaucoup moins ter- 
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rible que l’idée du suicide , le Comte de Desbo- 
rough composa son visage, remit de l’ordre dans sa 
toilette, ordonna qu’on fit avancer sa voiture, et se 
rendit directement à Carlton House. 

Il était environ trois heures de l’après-midi quand 
le noble Comte arriva à la demeure du Prince, et il 
fut immédiatement introduit en la présence de Son 
Altesse Royale, qui se trouvait être seule et libre en 
ce moment. 

D’abord l’héritier présomptif éprouva une certaine 
confusion lorsque le nom du Comte fut annoncé, car 
il savait que Madame Brace devait avoir vu la Com- 
tesse dans la matinée, et un instant il lui vint l’idée 
qu’elle s’y était peut-être prise assez maladroite- 
ment pour le compromettre, et que Sa Seigneurie 
avait adressé ses plaintes à son mari, qui venait main- 
tenant lui demander l’explication de l’indigne injure 
faite à sa femme; mais le ton affable et l’air digne 
et respectueux avec lesquels Lord Desborough aborda 
le Prince eurent bientôt fait disparaître ses appré- 
hensions, et Son Altesse Royale reçut le noble visi- 
teur avec une cordialité d’autant plus grande qu’elle 
venait d’être soulagé d’un grand poids. 

Après que les compliments d’usage eurent été 
échangés et que la conversation eut roulé pendant 
quelque temps sur les nouvelles du jour, le Comte 
de Desborough rapprocha son fauteuil de celui occupé 
par le Prince et lui dit d’un ton soumis et respec- 
tueux : — 
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— Je suis au moment de prendre une excessive 
liberté vis-à-vis de Votre Altesse Rovale, mais j’es- 
père humblement que mes motifs seront bien com- 
pris. Ai-je la permission de m’expliquer davantage? 

— Assurément, mon estimable ami, — s’écria le 
Prince, se demandant ou voulait en venir cette mys- 
térieuse préface, mais bien certain d’avance que cela 
n’avait, aucun rapport avec les projets qu’il avait 
formés et les intrigues qu’il avait dirigées contre la 
belle Comtesse; — vous ne pouvez avoir rien en vue 
qui soit en désaccord avec nos intérêts, car les votes 
de Votre Seigneurie se portent invariablement du 
bon côté, — ajouta le Prince de Galles, qui, on doit 
se le rappeler, patronnait le parti Whig, auquel le 
Comte appartenait. 

— Je remercie Votre Altesse pour la gracieuse 
permission qu’elle me donne de m’expliquer, — dit 
le noble Lord, — et je vais aborder franchement et 
sincèrement le but de ma visite. L’indiscrète publi- 
cité que le cabinet Pitt a donné à l’état des affaires 
pécuniaires de Votre Altesse Royale m’a tout à la 
fois affligé et irrité. Il n’en subsiste pas moins, et ce 
n’est plus une simple rumeur, une pure supposition, 
que Votre Altesse se trouve pour le moment quelque 
peu tourmentée par certains engagements, et comme 
il se passera quelques semaines avant que la Chambre 
des Communes soit appelée à statuer par un vote sur 
les propositions qui nous ont été soumises ï’ autre jour 
au sujet de ces embarras, je me suis enhardi à pro- 
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voquer cette entrevue avec Votre Altesse, à l’effet de 
lui faire savoir que j’avais en ce moment un excé- 
dant de vingt mille livres entre les mains de mes 
banquiers. Si Votre Altesse Royale veut bien con- 
sentir à se charger de cette somme jusqu’à la fin de 
l’année... 

— Mon cher ami, 7— B’écria le Prince, dont la 
figure était brillante de joie et qui pressait les mains 
du Comte dans les siennes avec les démonstrations 
de la plus vive cordialité, — j’apprécie toute la gé- 
nérosité et toute la délicatesse de ce procédé de votre 
part, et j’accepte avec la plus franche reconnais- 
sance l’offre pleine de noblesse que vous venez de me 
faire. 

— En ce cas, — dit le Comte, — si Votre Altesse 
voulait bien accepter la modeste hospitalité que je 
puis lui offrir ce soir... 

— Je vous exprime de nouveau tous mes remer- 
ciements, — interrompit le Prince, ravi de la pers- 
pective d’un double plaisir : d’un côté, toucher vingt 
mille livres, et, de l’autre, passer quelques heures 
dans la société de la charmante Éléanor. — Si cela 
peut être agréable à Votre Seigneurie et à votre ai- 
mable femme, j'irai dîner avec vous ce soir, mais, je 
vous en prie, que ce soit une réception amicale et 
toute privée. 

— C’était précisément ce que je venais vous pro- 
poser, — dit le Comte. — Sa Seigneurie sera honorée 
de la présence de Votre Altesse Royale, — ajouta-t-il 



Digitized by Google 




252 LES MYSTERES DE LA COUR DE LONDRES 

d'une voix qui devint tout à coup tremblante, en 
même temps que la rougeur lui montait au visage ; 
mais, se remettant aussitôt de cette émotion passa- 
gère qui ne fut pas remarquée par le Prince, il 
ajouta : — A huit heures, nous attendrons Votre Al- 
tesse Royale. 

— Je serai exact, — répondit l’héritier présomptif. 

Le Comte de Desborough prit alors congé du 
Prince de Galles pour aller rendre visite à ses ban- 
quiers. 

Il était environ quatre heures de l’après-midi 
quand le noble Lord revint à sa demeure, et, s’étant 
assuré que la Comtesse était seule dans le salon où 
elle se tenait habituellement dans l’hiver, il s’y ren- 
dit directement. 

— Ma chère Éléanor, — dit- il avec douceur et en 
donnant à ses manières autant de cordialité que pos- 
sible, — je viens d’avoir l’occasion de faire à l’instant 
même une visite à Son Altesse le Prince de Galles. 

Lady Desborough tressaillit, et ce ne fut que par 
un violent effort qu’elle parvint à retenir l’exclama- 
tion qui lui vint aux lèvres. 

— Et Son Altesse Royale, — continua le Comte, 
qui, en cet instant, laissa tomber son mouchoir et se 
baissa pour le ramasser, ce qui rassura Eléanor en 
lui donnant la certitude que son émotion n’avait pas 
été remarquée par lui, — et Son Altesse Royale a 
bien voulu consentir à venir dîner ce soir avec nous. 
Le Prince a une petite affaire à régler avec moi, une 
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affaire d’intérêt, par conséquent sa visite est toute 
privée, et il désire être seul avec nous dans la plus 
complète intimité. L’affaire à laquelle j’ai fait allu- 
sion ne nous prendra que quelques minutes, quand 
nous serons ensemble à boire notre vin ; j’espère que 
cet arrangement ne viendra contrarier aucun enga- 
gement pris par vous. 

— Je n’ai pas d’engagement pour ce soir, — ré- 
pondit la Comtesse, maintenant plus convaincue que 
jamais que son mari était dans l’ignorance la plus 
complète de ce qui s’était passé entre elle et la Du- 
chesse de Devonshire, le jour précédent, comme 
aussi des sentiments que le Prince nourrissait à son 
égard ; sans cela, elle était bien assurée que le Comte 
n’aurait pas attiré lui-même Son Altesse Royale dans 
sa maison. 

— Je n’ai pas besoin, chère Éléanor, — reprit le 
Comte, — de vous demander de donner les instruc- 
tions nécessaires pour que la réception soit digne de 
l’hôte illustre qui honore notre maison de sa pré- 
sence; il n’est pas non plus nécessaire que j’insiste 
sur mon désir, qui est, malgré la nature tout intime 
de ce banquet, que vous vous présentiez en grande 
toilette : ce sera plus digne de nous. 

— J’aurais prévenu vos désirs sur ce point, Fran- 
cis,, — dit la Comtesse, dont le cœur battait comme 
celui d’un oiseau emprisonné qui est effrayé dans sa 
cage, et dont le visage changeait de couleur une dou- 
zaine de fois par minute. 

T III 15 
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Le Comte se retira, et Éléanor, ji osant pas rester 
seule livrée à ses réflexions, sonna et ordonna qu’on 
prévint l’intendant de venir la trouver. Ce fonction- 
naire lit son apparition, et la Comtesse lui donna les 
ordres nécessaires pour le dîner. Il no restait que 
trois heures pour le préparer, mais l’argent et de 
nombreux domestiques peuvent accomplir des mer- 
veilles, et Sa Seigneurie était convaincue que la ré- 
ception serait magnifique. 

Après avoir transmis ses instructions à son inten- 
dant, Eléanor passa dans sa chambre, où elle donna 
ses ordres à ses deux femmes do chambre relative- 
ment à sa toilette; mais, quand tout cela fut fait, 
elle vit qu’elle avait encore deux heures à attendre. 
En conséquence, elle ordonna qu’on fit avancer la 
voiture, et elle alla faire visite à son amie la Du- 
chesse de Devonshire, à laquelle elle dit en confi- 
dence que Son Altesse Royale devait dîner le soir 
même à l’hôtel Desborough. La conversation roula 
naturellement sur ce sujet, et comme une femme 
qui a failli est invariablement poussée par le désir 
de voir ses amies et ses compagnes imiter son 
exemple, la Duchesse dit tout ce qui lui parut de na- 
ture à enflammer l’imagination d’Eléanor en faveur 
du Prince de Galles, de toile sorte que lorsque la 
Comtesse retourna chez elle, son cœur palpitait et 
sou sein se soulevait de plaisir à la pensée de la dé- 
licieuse soirée qu’elle allait passer. 

A huit heures précises, Son Altesse Royale fit son 
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apparition et fut conduite au salon, où elle fut reçue 
par le Comte et par la Comtesse de Desborougli. 

Eléanor était magnifiquement belle. L’expression 
de grave dignité empreinte sur son noble visage ré- 
pandait sur toute sa personne l’air imposant d’une 
reine, et contrastait d’une manière charmante avec 
le scintillement des diamants qui ornaient sa noire 
chevelure et avec l’éclat rayonnant de ses splendides 
yeux hoirs. Elle apparaissait comme une magnifique 
vision, trop belle pour appartenir à l’humanité, 
comme une houri du paradis de Mahomet douée de 
cette fascination toute céleste des sphères supé- 
rieures. 

Et en dépit d’elle-mdme, en dépit de tout l’empire 
que, poussée par son orgueil de femme et par sa 
vertu naturelle, elle avait résolu d’exercer sur ses 
sentiments, en dépit, disons-nous, dos immenses 
efforts qu’elle avait faits pour vaincre ou plutôt pour 
dominer l’influence des paroles insidieuses que la 
Duchesse de Devonshire lui avait soufflées à l’oreille, 
ses yeux brillants s’animèrent d’un éclat plus vif en- 
core sous les regards passionnés que le Prince atta- 
chait sur elle; sa main trembla dans la sienne 
lorsqu’il la prit avec l’apparence du respect, mais en 
la serrant doucement, et son sein à demi nu, sur le- 
quel erraient et se fixaient les yeux fascinés du 
Prince, se souleva sous l’impression d’un sentiment 
de plaisir qu’elle 4tait impuissante à maîtriser. 

Elle ne se rappelait pas l’insolente menace que le 
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royal débauché avait eu l’audace de lui adresser en 
prenant congé d’elle la dernière fois qu’elle l’avait 
vu; elle ne pensait qu’à une chose, c’est que c’était 
l’homme d'une beauté si frappante dont la Duchesse 
de Devonshire s’était plu à lui tracer un portrait si 
séduisant; et la conscience qu’elle avait de se sentir 
rougir augmentait encore la rougeur qui couvrait son 
visage, pendant que ses yeux, noyés dans une molle 
langueur, brillaient d’un éclat si radieux que le 
Prince était ébloui et presque troublé lorsqu’il ren- 
contrait son regard. 

Tous ces sentiments, toutes ces émotions, tous ces 
changements de physionomie qu’il faudrait tout un 
chapitre pour analyser en détail, se manifestèrent 
dans l’intervalle des quelques secondes pendant les- 
quelles Son Altesse Royale tint la douce main de la 
charmante Comtesse dans la sienne; puis, lorsqu’elle 
se rassit sur le sofa qu’elle avait quitté pour recevoir 
le Prince, il se plaça à côté d’elle et eorpmença à 
-causer avec cette voix mâle et mélodieuse qui possé- 
dait un charme si irrésistible sur le beau sexe. 

Plusieurs minutes se passèrent avant que la Com- 
tesse pût reprendre assez d’empire sur ses pensées et 
sur elle-môme pour se mêler à la conversation que 
son mari soutenait avec toute la vivacité d’un esprit 
cultivé, plein de tact et de distinction, et au bout de 
quelques instants, un domestique entra pour annon- 
cer que le dîner était servi. 

Le Prince offrit le bras à Lady Desborough, et, 
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pendant qu’ils descendaient l’escalier, elle sentit 
qu’il pressait doucement le sien , mais pas d’une 
manière qui pouvait être considérée comme offen- 
. santé, lors même qu’elle eut possédé en ce moment 
assez de courage et assez d’empire sur elle-même 
pour se sentir blessée de cette preuve discrète et si- 
lencieuse de sa passion. 

La table, quoique ne contenant que trois couverts, 
aurait présenté un superbe spectacle pour quiconque 
n’eùt pas cté accoutumé à une telle magnificence; 
elle gémissait sous le poids de la plus luxueuse orfè- 
vrerie, qui resplendissait sous l’éclat du lustre sus- 
pendu au plafond, et dont elle reflétait les lumières 
dans ses innombrables facettes. 

Au milieu de cette splendide accumulation de ri- 
chesses, la belle Éléanor semblait une déesse dans 
la sphère lumineuse de son Olympe, et le Prince 
était tellement ébloui de sa transcendante beauté 
que, tout épicurien qu’il était, il avait peine à trouver 
un peu d’appétit pour faire honneur à la variété et à 
la délicatesse des mets qui étaient servis. 

Le Comte paraissait être dans les plus excellentes 
dispositions, et, même lorsque le Prince, emporté 
par l’enthousiasme de ses sentiments, regardait la 
Comtesse ou lui parlait avec plus de tendresse qu'il 
ne convenait en présence d’un mari jaloux, quand 
elle-même, subissant la même influence, répondait 
de sa voix tremblante et argentine et rougissait sous 
les regards attachés sur elle, le noble Lord conti- 
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nuait à causer avec un redoublement de gaieté, 
comme s’il ne voyait rien et comme s’il était tout au 
plaisir de la soirée. 

Les différents services s’étaient succédé, et le des- . 
sert fut enfin placé sur la table. Peu de temps après, 
la Comtesse se leva pour sortir, et le Prince s’em- 
pressa de lui ouvrir la porte, aucun domestique 
n’étant resté dans la salle à manger. 

Elle salua pour le remercier de eet honneur, et, 
pendant qu’elle s’avançait avec cette grâce de 
démarche à laquelle son beau cou de cygne et ses 
épaules tombantes prêtaient un charme tout particu- 
lier, le Prince dità voix basse etdans un murmure: — 

— Angélique créature! je vous adore! 

Puis, au moment où elle franchissait le seuil de la 
porte, il vit la rougeur se répandre comme un man- 
teau sur son beau cou et sur ses épaules, et il alla 
reprendre sa place avec l’intime conviction qu’il avait 
fait un pas immense vers l’accomplissement du 
triomphe le plus complet. 

— Votre position est des plus enviables, mon cher 
ami, — dit Son Altesse Royale, pendant que le flacon 
de Bordeaux passait de l’un à l’autre; — vous pos- 
sédez sans contredit la femme la plus belle et la plus 
aimable de toute l’Angleterre! 

— Oui, Eléanor est en effet la plus séduisante et 
la plus adorable des femmes, — répondit le noble 
Lord; — mais, avec la permission de Votre Altesse 
Royale, nous allons terminer notre petite affaire. 
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— Je suis certain d’avance que c’est un acte pure- 
ment amical de votre part, — répondit vivement le 
Prince, — néanmoins ce serait de ma part un manque 
de gratitude, si je ne vous exprimais pas mon inten- 
tion, bien impuissante pour le moment, de recon- 
naître comme il le mérite le grand service que vous 
me rendez. 

Pendant que l’héritier présomptif débitait ces 
belles paroles dont le vide était parfaitement compris 
parle Comte, qui connaissait bien le profond égoïsme 
du Prince, Vingt banknotes de mille livres chacune 
étaient comptées sur la table par le noble Lord, et le 
Prince, après les avoir mis en paquet comme il 
aurait fait de billets do spectacle, les fourra dans la 
poche de son gilet, puis, prenant une lettre dont il 
déchira la double feuille, il griffonna avec le crayon 
d’or de son portefeuille un reçu qu'il tendit au 
Comte. 

Ainsi se termina cette petite affaire, et le Prince 
continua à déguster son vin dans la compagnie du 
Comte, qui lui tint tète verre pour verre. La con- 
versation se promena sur une grande variété de su- 
jets, mais, de temps en temps, l’héritier présomptif 
ne pouvait s’empêcher d’y glisser dos compliments à 
l'adresse de la belle Comtesse de Desborough, et lors- 
que cela arrivait, le Comte s’empressait d’imprimer 
une autre direction à leur causerie. 

— Je me sens si bien et si complètement chez 
moi, — dit le Prince, — que je voudrais être votre 
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hôte pour une semaine tout entière, Desborough, au 
lieu de n’avoir plus à jouir de votre hospitalité que 
pendant une heure, — ajouta-t-il en consultant sa 
montre. — J’ai horreur de quitter des salons bien 
chauds pour aller m’exposer aux courants d’air froid 
dans l’intérieur d’uhe voiture. 

— Votre Altesse Royale peut facilement s’éviter 
ce désagrément, — dit le noble Lord ; — une chambre 
à coucher est à sa disposition sous mon toit, et, en 
vérité, — s’écria-t-il avec empressement, — je me 
considérerai comme grandement honoré si Votre 
Altesse Royale consent à passer la nuit dans mon 
humble demeure. 

— Sur mon honneur! — s’écria le Prince, lorsque 
lui revint à la mémoire certaine particularité des 
habitudes du Comte et de la Comtesse, habitudes qui 
étaient de notoriété publique; — sur mon honneur! 
je suis disposé à accepter cette invitation. 

Le Comte alla jusqu’à la fenêtre, écarta les rideaux 
et regarda dans le square. 

— La nuit est cruellement froide, — dit-il en re- 
venant à sa place; — il fait une forte gelée et le 
pavé est tout blanc ; il y a de quoi recevoir le coup 
de la mort, rien qu’en franchissant le seuil de la 
porte extérieure pour monter en équipage. 

— Je hais le froid, — dit le Prince en frissonnant 
à l’idée d’affronter l’air extérieur. — Eh bien, 'Des- 
borough, j’accepte votre invitation, et je passerai la 
nuit chez vous. 
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En conséquence, le Comte sonna et ordonna au 
domestique qui répondit à son appel de dire aux 
femmes de chambre de préparer le plus bel apparte- 
ment, Son Altesse Royale ayant l’intention de passer 
la nuit à l’hôtel. Le domestique salua, se retira, et 
un instant après un autre domestique parut et an- 
nonça que le café était servi dans le salon. 

L’héritier présomptif et le Comte s’y rendirent. 
Eléanor était assise sur un sofa; ses joues étaient 
rouges, ses yeux brillaient, et elle était en proie à 
une agitation fébrile qu’elle ne pouvait dissimuler et 
encore moins maîtriser. La vérité est qu’elle avait 
déjà appris par les domestiques que Son Altesse 
Royale avait l’intention de passer la nuit à l’hôtel, 
et, quoiqu'il n’y eût rien de surprenant à ce que son 
mari lui eût fait cette invitation, pourtant le fait par 
le Prince de l’avoir acceptée, bien plus, elle en était 
certaine, de l’avoir provoquée par quelques mots 
détournés, était trop significatif pour n’ètre pas 
compris par la noble dame. 

Alors, oh! alors, combien fut violent le combat 
qui se livrait entre sa vertu et ses penchants! 
Comme elle était tumultueuse l’agitation qui rem- 
plissait son cœur pendant la lutte qui s’établissait 
entre sa nature physique et sa nature morale ; com- 
bien était cruel le combat entre l’esprit et la chair! 
On pouvait voir une femme qui implorait le ciel de 
la conserver chaste, qui, les mains jointes, suppliait 
le Seigneur de la maintenir dans le sentier du de- 

15 . 
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voir, qui faisait tous ses efforts pour rester dans le 
droit chemin, mais cédant, pliant, succombant sous 
le poids de ses indomptables passions, brûlée par les 
désirs qui la dévoraient! Ce combat la rendait folle, 
cette lutte la torturait. Oh! comme elle priait pour 
trouver de la force ou du secours! mais la force lui 
manquait et le secours no venait pas. Elle prit la ré- 
solution de rentrer dans sa chambre et d’envoyer un 
domestique excuser son absence en la mettant sur 
le compte d’une indisposition, mais tout à coup des 
voix se firent entendre sur le palier, et à peine avait- 
elle eu le temps de se rasseoir sur le sofa que le 
Prince et son mari apparaissaient. 

Il n’y avait donc pas à s’étonner si ses joues étaient 
rouges, si ses yeux brillaient d’un éclat fébrile; rien 
d’étonnant si son cœur battit avec violence, si * 
elle tressaillit par un mouvement convulsif lorsque 
» l’héritier présomptif s’assit à côté d’elle sur le sofa. 

Il remarqua cette émotion, mais sans en deviner 
la cause; sa nature licencieuse et débauchée, sa com- 
plète démoralisation devait le conduire à confondre 
les combats intérieurs qu’elle avait à soutenir avec 
les preuves d’une passion aussi ardente et aussi im- 
patiente que la sienne. 

Le Comte, après avoir jeté un coup d’œil rapide 
sur sa femme, examina de nouvelles porcelaines de 
Chine dont le matin même la cheminée avait été 
ornée. Il parut donc évident pour la Comtesse que ni 
l’un ni l’autre n’avait remarqué son émotion ou que, 
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s’ils Tavaient fait, ils ne lui avaient pas donné de 
fausse interprétation. 

Soulagée et consolée par la pensée que son agita- 
tion avait échappé à son mari, et appelant toute sa 
fermeté à son aide, la Comtesse se donna l'apparence 
d’une tranquillité approchant presque de la gaieté 
qu’elle était bien loin de ressentir, et, en s’efforçant 
de paraître. enjouée et contente, libre de toute cause 
d’ennui ou d’embarras, elle parvint à jouer parfaite- 
ment son rôle. La conséquence de ces efforts fut de 
la faire paraître tout à fait heureuse. Sa conversa- 
tion était si étincelante d’esprit et d’intelligence, 
son rire était si mélodieux et si franc, et ses sourires 
brillaient d’un éclat si enchanteur, qu’il lui était im- 
possible de se montrer plus agréable. 

Le café fut offert à la ronde. Le Prince et le Comte 
prirent chacun un petit verre de liqueur, et la con- 
versation continua avec le meme brio jusqu’au mo- 
ment où le Prince cita quelques vers qu’il attribua à 
un autre auteur que le véritable; Eléanor le reprit, 
mais il persista à soutenir qu’il avait raison; en con- 
séquence, le Comte se leva et s’offrit d’aller chercher 
le volume dans sa bibliothèque pour vider la contes- 
tation, et il sortit du salon. 

Mais, à peine la porte s’était-elle refermée derrière 
lui que le Prince saisit la main de la Comtesse, la 
pressa dans les siennes, et la couvrit de baisers. 

— Oh! vous êtes déterminé â me perdre corps et 
âme! — murmura la Comtesse en laissant tomber sa 
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tête sur l’épaule du Prince, de telle sorte que leurs 
cheveux se confondaient et que leurs joues brûlantes 
se trouvaient en contact. 

— Vous perdre, mon ange! — s’écria le Prince en 
passant son bras autour de son cou et en la pressant 
contre sa poitrine; — je voudrais mourir pour vous 
donner le bonheur! O Eléanor! chère Éléanor !... je 
vous aime... je vous adore... ne me réduisez pas au 
désespoir ! 

Et, desserrant ses bras, il lui releva la tète avec 
ses mains et imprima mille baisers sur ses lèvres, 
des baisers brûlants, qu’elle lui rendit, car elle 
était maintenant tombée tête baissée dans le tor- 
rent de déshonneur où le destin semblait vouloir la 
plonger. 

— Chère... chèro Eléanor! — murmura le Prince, 
— vous ne pouvez pas manquer d’avoir soupçonné 
pourquoi je suis resté ici ce soir... aussi, je vous 
le répète, ne me réduisez pas au désespoir... mur- 
murez à mon oreille un mot, un seul mot qui puisse 
me guider jusqu’auprès de vous... 

Et de nouveau il la pressa contre sa poitrine, de 
nouveau il couvrit de baisers son visage rougissant, 
et, dans le délire du moment, dans l’ivresse de sen- 
timents ineffables, dans le tourbillon des plus tendres 
émotions^ il lui arraéha les quelques mots de rensei- 
gnement qu’il sollicitait. 

Puis, s’arrachant à ses embrassements, elle remit 
de l’ordre dans ses cheveux et dans ses vêtements, et 
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s’efforça de reprendre son sang-froid et de composer 
son visage avant le retour de son mari. 

Heureusement pour elle, à son compte, plusieurs 
minutes s'écoulèrent avant l’arrivée du Comte, sans 
quoi il n’aui’ait pu manquer de remarquer l’agitation 
à laquelle sa femme était en proie et dont elle avait 
eu tant de peine à se remettre. 

Après s’étre excusé sur la longueur de son absence, 
en alléguant la difficulté qu’il avait eue à trouver 
l’ouvrage qu'il cherchait, le Comte ouvrit le volume 
qu’il tenait à la main, et le Prince fut obligé d’avouer 
qu’il était dans son tort et que la Comtesse avait 
raison. 

Ce point une fois réglé, la conversation reprit son 
cours jusqu’à près de minuit, heure à laquelle Éléa- 
nor se leva pour sortir. Le Prince prit sa main, et, 
pendant qu'il la serrait avec passion, il lui lançait 
un regard si significatif qu’elle fut obligée de détour- 
ner la tète pour cacher la rougeur que ce regard 
faisait monter à son visage. 

Aussitôt que la Comtesse eut quitté le salon, une 
expression de profonde et subite tristesse se répandit 
sur la physionomie du Comte, une tristesse si pro- 
fonde, si étrange, si irrésistible, que l’héritier pré- 
somptif ne put s’empêcher de la remarquer. Lè noble 
Lord se plaignit d’avoir été saisi par une indisposi- 
tion subite, et, essayant de sourire, il déclara que ce 
n’était rien, une pure bagatelle, un simple malaise 
déjà dissipé. Mais que ce sourire était sinistre 
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et funèbre! Il était si positivement horrible, que le 
Prince en fut alarmé et que, s’imaginant que le 
Comte allait s’évanouir, il se précipita vers la son- 
nette. 

Lord Desborough se redressa, et, saisissant la main 
du Prince au moment où eNe allait prendre le cordon 
de la sonnette, il s’écria : — 

— Non, non, je suis mieux. maintenant; je vous 
assure que je suis mieux! mais il y a des moments 
où cette indisposition à laquelle je suis sujet mo 
saisit tout à coup et me cause les plus cruelles dou- 
leurs. 

Le Comte se remit immédiatement, et le Princo 
se tint pour pleinement satisfait de l’explication qu’il 
lui avait donnée. Ils restèrent encore pendant quel- 
ques minutes à causer ensemble, puis le Comte en 
personne conduisit Son Altesse Royale à la chambre 
qui avait été préparée pour elle. 

Les lumières étaient éteintes dans la salle à man- 
ger. Un par un, et se succédant rapidement les uns 
aux autres , les domestiques montèrent à leurs 
chambres ; une à une, les lumières s’éteignirent, 
dans leurs chambres respectives, et, au bout d’un 
temps assez court, le plus profond silence régna dans 
cette spacieuse maison. 

L’horloge de l’église venait de sonner une heure 
quand la porte du Prince s’ouvrit lentement et avec 
précaution, et Son Altesse Royale se glissa dans le 
corridor où brûlait une lampe. 
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Mais à poino avait-il passé le seuil de la porto 
qu’une exclamation de surprise vint frapper son 
oreille, et, qu’à sa profonde horreur, il se trouva en 
face de Magsman. 
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Fixé sur place, paralysé comme il l’était, confondu 
par toutes les pensées diverses que la vue de ce scé- 
lérat avait fait surgir tout à coup dans son esprit , 
l’héritier présomptif ne pouvait dire un mot, mais 
restait immobile de terreur et de surprise, les yeux 
fixés sur la figure de bouledogue de cet homme 
qu’on n’oubliait pas quand on l’avait vu une fois. 

— Eh bien 1 que je sois damné si ce n’est pas la 
meilleure charge qui me soit arrivée de ma vie! — 
dit enfin Magsman, qui, bien certain que le Prince ne 
s’aventurerait pas à donner l’alarme à la maison et 
à le faire arrêter, se montrait aussi tranquille et 
aussi dégagé que possible. 

— Pour l’amour du ciel, venez par ici! — mur- 
mura Son Altesse Royale lorsqu’elle eut recouvré la 
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parole, et en prononçant ces mots d’un ton où le 
commandement se mêlait à la prière. 

Magsman suivit le Prince dans sa chambre à cou- 
cher, dont la porte fut refermée sur lui avec grand 
soin par Son Altesse elle-même. 

Mais à peine cette porte venait-elle de se refermer 
que la Comtesse s’avança d’un pas furtif et léger le 
long du couloir, toute tremblante, le visage d’une 
mortelle pâleur, et en retenant sa respiration , car 
elle avait laissé sa porte tout contre ; elle avait en- 
tendu celle du Prince s’ouvrir, malgré toutes ses 
précautions, puis elle avait également entendu l’ex- 
clamation de surprise qui avait échappé à Magsman, 
mais son imagination troublée par la terreur qui 
s’était emparée d’elle, avait fait de cette exclamation 
de surprise un cri de rage; puis quelques paroles 
avaient été échangées à voix basse , et la porte do 
l’héritier présomptif s’était refermée. Elle regarda 
dans le corridor, personne ne s’y trouvait; sa frayeur 
prit des proportions intolérables. Elle était convain- 
cue que son mari, soupçonnant l’entente qui s’était 
établie entre le Prince et elle, avait fait le guet dans 
le corridor, qu’il avait arrêté Son Altesse Royale au 
moment où elle allait atteindre son appartement et 
l'avait accompagnée dans sa chambre , soit pour 
l’accabler de reproches, soit peut-être dans quelque 
dessein plus désespéré. Eléanor avait entendu parler 
de duels qui ont lieu dans une chambre entre deux 
personnes tenant chacune le bout d’un mouchoir, de 
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manière à ce qu’il n’y ait pas de retraite possible 
sans s’exposer à une accusation de lâcheté; elle 
avait aussi entendu dire qu’un mari offensé se faisait 
quelquefois justice lui-méme d’une manière som- 
maire, en brûlant sans remords la cervelle du galant 
aventureux qui avait débauché sa femme ou tenté 
de la séduire, et connaissant les sentiments exaltés 
que nourrissait son mari , elle était frappée de l’idée 
terrible qu’il n’bésiterait pas à exercer sa vengeance 
sur son perfide hôte, tout Prince et tout héritier 
présomptif de la Couronne qu’il fût. 

Avec la rapidité de l’éclair tout cet enchaînement 
de pensées traversa l’esprit de la malheureuse femme, 
dont le corps plia sous l’angoisse la plus cruelle, 
dont le visage blanchit, et dont la respiration s’ar- 
rêta. Sous l’influence de cette effroyable consterna- 
tion, elle s’élança dans le corridor, marcha sans bruit 
jusqu’à la porte de la chambre du Prince, appliqua 
son oreille sur le trou de la serrure , et écouta avec 
un anxieux intérêt ce qui allait se passer. 

Mais ses sentiments si puissamment excités, sou- 
mis à une si cruelle épreuve , éprouvèrent bientôt 
un soulagement immense, sous un rapport du moins, 
car elle ne fit que sortir de la terrible inquiétude 
qui la torturait pour passer, par une pénible transi- 
tion, à un état d’indescriptible étonnement, d’indi- 
gnation sans bornes, et de profonde humiliation. 

Arrivons cependant à la description do la scène 
qui se passait dans cette chambre , près de la porte 
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de laquelle la noble, l’élégante, la belle Comtesse de 
Desborough était aux écoutes. 

— Que faites-vous dans cette maison? — demanda, 
après une longue hésitation, le Prince, qui ne savait 
comment adresser la parole au scélérat qui , appuyé 
contre la colonne du lit, le surveillait avec une 
froide insolence. 

— Je suppose que j’ai tout autant de droit que 
vous de vous faire la même question, — répondit 
Magsman, — car cette maison n’est pas plus la vôtre 
qu’elle n’est la mienne. 

— Oubliez-vous qui je suis, drôle? — s’écria le 
Prince , dont les paroles sifflaient entre ses dents 
serrées, car il tremblait d’une rage que son impuis- 
sance rendait encore plus furieuse. 

— Ohl je ne puis pas dire cela, — répondit 
Magsman._ — Vous êtes l’héritier du trône... et un 
fameux héritier, encore... Mais il me semble que 
vous aussi vous oubliez qui je suis, et je vais vous le 
dire. Mon nom est Joseph Warren ; vous voyez que 
je ne me donne pas de titre qui ne m’appartienne 
pas, — mieux connu par ses amis intimes sous le 
nom de Magsman. Ma femme est cette chère Ame 
qui passe dans le beau monde pour être Madame 
Brace, et à laquelle vous avez fait l’honneur de la 
prendre pour maîtresse. Oui... et il n'y a pas le 
moindre doute qu’elle est à présent à votre service 
pour faire tout ce qui peut vous être bon et agréable. 
Par Dieu ! vous figurez-vous que je n’ai pas compris 
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tout de suite le secret du bel établissement qu’elle 
tient et des belles jeunes tilles qui l’entourent? Mais 
pourquoi me regardez-vous avec cet air égaré? je ne 
fais que vous dire la vérité. A propos, j’ai à remer- 
cier Votre Altesse Royale pour les cinq cents gui- 
nées qu’elle m’a envoyées, il y a trois ou quatre 
semaines, par l’entremise de ma femme. 

— Misérable! n’allez-vous pas mettre un terme à 
cette hideuse raillerie? — s’écria le Prince ïou de 
rage et de confusion. 

— Vous paraissez n’avoir rien à dire, — répliqua 
le bandit d’un ton dégagé, — et alors je parle pour 
vous. Il ne serait pas aimable de ma part de garder 
vis-à-vis de Votre Altesse Royale un méprisant 
silence. 

— Je vous le demande une seconde fois, que faites- 
vous dans cette maison? — reprit le Prince sans 
paraître faire attention à ce qu’avait dit Magsman. 

— Et de mon côté je vous demande : Pourquoi 
vous glissiez-vous comme un serpent dans ce corri- 
dor? — répliqua Magsman. — Mais voyons, soyons 
francs l’un envers l’autre ; vous êtes le Prince de 
toutes les prostituées et de toutes les courtisanes du 
West End, et moi je suis le Prince des filous et des 
voleurs. Vous le voyez, nous pouvons marcher de 
pair. Ainsi donc pas de stupidités entre nous. Je suis 
ici pour voler la maison, et vous vous glissiez dans 
le corridor pour vous rendre à la chambre de quel- 
que belle , si toutefois ce n’est pas la maîtresse 
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même de la maison , car vous en êtes bien capable. 

— Mon Dieu ! que faire avec ce misérable? — s’é- 
cria le Prince avec l’accent du désespoir. — Scélérat, 
— s’écria-t-il un instant après, — vous vous êtes 
échappé de Newgate, et un seul mot peut jeter l’a- 
larme dans la maison et vous renvoyer en prison. 

— Parfaitement vrai, Prince des débauchés, — 
répondit Magsman , — mais ce mot, vous n’oserez 
pas le prononcer. 

— Que demandez-vous? que puis-je faire pour 
vous décider à partir? — demanda l'héritier pré- 
somptif, réduit au désespoir par l’idée que la char- 
mante Eléanor l’attendait; car il ne se doutait guère 
qu’elle était si près de lui et qu’elle écoutait, muette 
d’indignation , la scène qui se passait entre lui et 
Magsman. 

— Ce que je demande?... ce que vous pouvez faire 
pour me décider à partir? — répéta Magsman. — 
Eh bien! je vais vous le dire en peu de mots. J’ai 
deux camarades qui attendent tranquillement dans 
la cuisine que je revienne de la petite reconnaissance 
que j’étais en train de faire dans la maison quand le 
hasard m’a conduit en votre présence. Faites que 
nous ayons intérêt à partir tout de suite, et soyez sûr 
que nous préférerons de beaucoup toucher quelque 
bonne somme d’argent comptant que de courir des 
risques en emportant d’ici quelques paquets conte- 
nant de l’argenterie ou quelque chose de ce genre. 

— Alors vous avez deux compagnons avec vou3? 
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— dit le Prince, qui faisait tous ses efforts pour 
maîtriser la rage, l'humiliation, et le cruel déplaisir 
que cette scène lui causait. 

— Oui, et ils adhéreront à tout marché que nous 
conclurons ensemble, — répondit Magsman , qui vit 
qu’il était complètement maître de la partie. 

— Ecoutez-moi donc , un mot suffira pour termi- 
ner cette affaire, — reprit le Prince avec une préci- 
pitation fébrile. — Cinq cents livres vous’ seront 
envoyées demain, à l’endroit qu’il vous plaira d’in- 
diquer. 

— Cela suffit, — interrompit Magsman. — Je 
sais que je puis compter sur votre parole, parce que 
vous n’oseriez pas y manquer avec moi. Un des amis 
qui sont en bas passera demain à midi à Carlton 
House et demandera au concierge s’il y a une lettre 
pour M. Smith. C est un gentil garçon que Dick, et 
il sc fera beau pour la circonstance. 

— C’est entendu, — dit le Prince, — et mainte- , 
nant vous allez partir. 

— Oui, moi et mes deux camarades. Je ne perdrai 
pas de temps à vous les présenter, quoique cepen- 
dant ils seraient charmés de faire votre connaissance. 
Nous allons partir, et bien plus, personne demain 
matin ne se doutera qu’on s’est introduit cette 
nuit dans la maison. J’ai été assez heureux pour que 
la croisée de la cuisine n’ait pas été fermée, et alors 
il n’a pas été nécessaire de couper un carreau ni de 
jouer du monseigneur. Adieu, illustre Prince, et 
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maintenant vous pouvez gagner la chambre de la 
Comtesse de Dcshorough , si c’est à sa chambre que 
vous vous rendiez. 

Après cette grossière péroraison, débitée avec 
volubilité, et que le Prince n’avait pas cherché à 
interrompre, do peur d’irriter Magsman et d’occa- 
sionner dans la maison le trouble qu’il avait été si 
anxieux d’éviter, le bandit se glissa doucement hors 
de la chambre, et le faible craquement qui se pro- 
duisit lorsqu’il ouvrit la porte, couvrit le bruit d’une 
autre porte qui se refermait au même moment à 
l’autre bout (lu corridor. 

Le Prince but un grand verre d’eau froide pour 
humecter sa gorge desséchée, aussitôt qu’il se trouva 
seul. Puis, se jetant dans un grand fauteuil auprès du 
feu qui achevait de so consumer, il s’efforça de com- 
poser son visage et de rasseoir ses pensées. 

Graduellement il en arriva à se féliciter d’avoir 
évité le bruit et le scandale dans la maison, quoique 
ce résultat eut été acheté au prix de la plus cruelle 
humiliation , et qu’il lui eût fallu endurer les plus 
grossières insolences; et lorsqu’il fut parvenu à ra- 
mener le calme dans ses esprits , il se décida à se 
rendre à la chambre de la Comtesse. 

Il sortit une seconde fois do son appartement avec 
précaution, il parcourut sans bruit le corridor, et en 
quelques moments il atteignit cette chambre dans 
laquelle il espérait recueillir une si belle récompense 
des ennuis qu’il venait d'éprouver. 
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Mais la porte était fermée; il frappa doucement, 
pas de réponse. Il frappa encore, toujours le même 
silence. Il écouta, personne ne bougeait; se serait-il 
trompé de chambre? impossible! car c'était la der- 
nière au bout du corridor, à main gauche. Une troi- 
sième fois il frappa, et cette fois il entendit un pas 
léger s’approcher de la porte; elle allait s’ouvrir! 
il était déjà sur le seuil du Paradis! Le sang bouil- 
lait dans ses veines avec l’ardeur de la passion la 
plus vive; son cœur battait avec violence. Le souve- 
nir des charmes de la Comtesse lui revenait à la 

mémoire; elle venait, et il était au moment d’être 

( 

heureux! 

— Qui est là? — demanda une voix douce et 
argentine, mais qui pourtant parut au Prince avoir 
quelque chose d’un peu brusque. 

— C’est moi, mon ange! mon adorée! — mur- 
mura-t-il. z 

— Alors j’ordonne à Votre Altesse Royale de ren- 
trer dans sa chambre, — lui fut-il répondu d’un ton 
ferme et impérieux. 

Et il l’entendit qui s’éloignait rapidement de la 
porte. 

Pendant quelques instants il resta pétrifié d’éton- 
nement, puis toute l’indignation de son âme hautaine, 
tout l’orgueil-de son rang princier reprenant leur 
empire, il s’éloigna, dédaignant d’implorer un seul 
mot d’explication. 

De très-bonne heure il se leva de sa couche où il 
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n’avait pas trouvé le sommeil, et immédiatement il 
demanda sa voiture. Un instant après le Comte de 
Desborough lit son apparition, et supplia Son Altesse 
Royale de rester pour partager le déjeuner qui était 
déjà servi. Mais le Prince refusa en termes si posi- 
tifs qu’ils ôtaient presque impolis ; et ce fut avec une 
certaine froideur, qu’il ne pouvait maîtriser, qu’il 
prit à la hâte congé du noble Lord. 

A l’instant meme où ils se furent ainsi séparés, 
une expression indescriptible de plaisir se répandit 
sur la physionomie du Comte de Desborough, et se 
précipitant vers sa chambre, il se jeta dans un fau- 
teuil en pleurant des larmes de joie. 



T. III 
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C’était un Dimanche matin, et la chapelle de la 
prison de New gâte offrait un spectacle d’un profond 
et terrible interet. 

Les galeries réservées aux hommes et aux femmes 
étaient pleines de prisonniers présentant un aspect 
un peu moins dégoûtant que lorsque Madame Brace 
avait visité l’établissement; car la menace invaria- 
blement faite tous les Samedis de supprimer le 
roastbeef à ceux qui ne se lavaient pas pour se 
rendre à la chapelle avait produit l’effet désiré. 

Dans la grande tribune circulaire qui occupait le 
milieu du temple consacré au culte, Martin et Ram- 
sey étaient assis. Soper, armé de son trousseau de 
clefs, veillait 5>ur eux , mais cette précaution n’était 
pas nécessaire, car toute évasion était impossible. 

Conformément à la barbare cruauté qui caracté-» 
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risait les procédés de ce qu’on appelait la justice et 
ses exigences, du temps de George III , les cer- 
cueils peints en noir, destinés aux criminels, 
étaient placés à leurs pieds dans l’intérieur de la 
tribune. 

Les tribunes voisines étaient remplies de dames 
élégamment parées, les unes appartenant à la Cité, 
et les autres au West End, mais toutes venues là 
pour entendre le sermon des condamnés et voir les 
hommes qui devaient être pendus le lendemain 

Qu’on ne vienne pas parler du goût dépravé et 
de la curiosité malsaine qui pousse la multitude à 
se presser su rie lieu des exécutions ; car, si les hail- 
lons et' les guenilles vont là, la soie et le satin ont 
toujours eu l’habitude de se porter à la chapelle 
de Newgate pour entendre l’exhortation funéraire 
adressée par le chapelain , jusqu’au moment où cet 
usage a pris les proportions d’une honte et d’un 
scandale qui ont révolté toute l'Europe. Les auto- 
rités s’en sont émues, et une sage prohibition a été 
le résultat de leur intervention. 

Mais à l’époque dont nous parlons, dans ce bon 
vieux temps que .tous les oppresseurs du peuple 
aiment à exalter, le Dimanche qui précéda le jour 
fatal de l’exécution publique fut rempli d’horreur 
pour les deux misérables condamnés , et de toutes 
les distractions pour les beaux et les élégantes qui 
furent assez heureux pour obtenir des cartes d’en- 
trée. 
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Séparés du reste de*l’assemblée, dans cette tribune 
circulaire qui attirait tous les yeux et rendait leur 
position raille fois plus pénible, Martin et Ramsey 
endurèrent toutes les épouvantables tortures d’une 
inquisition morale, cruelle préparation à l’infernal 
couronnement de la catastrophe. 

S’ils levaient les yeux, ils voyaient le grave, le 
dogmatique, le superstitieux chapelain essayant, du 
haut de sa chaire, d’établir sa réputation d’éloquence 
aux dépens des sentiments douloureux dont ils 
étaient déjà si cruellement tourmentés. S’ils regar- 
daient autour d’eux, ils voyaient de beaux visages 
tournés vers eux, des yeux brillants surveillant 
chaque mouvement de leurs muscles avec la plus 
ardente curiosité, et s’ils baissaient la tête, leur vue 
se portait avec effroi sur ces noirs objets à la forme 
sinistre qui étaient placés à leurs pieds. 

C’était horrible... horrible!... 

Et pourtant on voulait que ces deux hommes se 
recueillissent dans la prière, çt que toutes leurs pen- 
sées se concentrassent s~ur cette éternité dans la- 
quelle ils allaient être si tôt et si brusquement 
lancés! 

Mais, Dieu tout-puissant ! comment était-ce pos- 
sible? De quelque côté qu’ils portassent leurs regards, 
leurs yeux ne l’encontraient que des objets qui rame- 
naient douloureusement et cruellement leur imagi- 
nation sur les affaires de ce monde, et des êtres 
humains qui faisaient de la cérémonie à laquelle ils 
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assistaient une scène de barbarie, de torture, et 
d’oppression. 

N’aurait-il pas été préférable de permettre à ces 
deux hommes déjà flottants entre deux sphères, 
celle de la mortalité et celle de l’éternité, n’aurait-il 
pas été plus humain, plus juste, et plus conforme aux 
sentiments de la vraie religion , de les laisser tous 
deux dans leur cellule solitaire et de leur envoyer 
un ministre du Christ pour les consoler et adoucir 
leurs derniers moments par la prière et les promesses 
d’un monde meilleur? 

Pourquoi permettre à une foule de curieux de 
s’assembler dans de pareilles circonstances? Pour- 
quoi convertir le temple du culte en un théâtre pour 
la représentation d’un mélodrame palpitant d’hor- 
reur? Pourquoi placer les sombres emblèmes de la 
mort aux pieds des misérables condamnés?' 

Parce que tous ces procédés étaient en rapport 
avec les lois despotiques et sanguinaires du temps 
do George III, et parce que tout, dans ce siècle, 
était fait pour inspirer la terreur. 

Dans un coin retiré de la chapelle était assis 
George Wcodfall, ce jeune et intéressant artiste que 
nous avons déjà présenté à nos lecteurs. Il n’était 
pas amené là par un mauvais sentiment de curio- 
sité, sa nature élevée le mettait au-dessus d’une telle 
ignominie; mais il avait été envoyé par son vieux 
maître , l'avare et cupide marchand de tableaux , 
pour étudier la physionomie de Philippe Ramsey, 

16 . 



Digitized by Google 




282 LES MYSTÈRES DE LA COUR DE LONDRES 

afin de la fixer plus tard et à loisir sur la toile. Un 
tel intérêt s’était attaché au procès des faussaires, 
et la presse avait tant parlé de la belle figure et des 
élégantes manières du plus jeune des criminels, que 
Shrubsole était certain de vendre facilement et à un 
bon prix le portrait de ce célèbre criminel. 

Le révérend chapelain se noya dans un discours 
long et péniblement composé, par les détails duquel 
il avait espéré produire un immense effet sur son 
auditoire. S’il pouvait seulement arracher quelques 
larmes aux coupables, quelle magnifique preuve de 
son éloquence! quelle circonstance décisive à rap- 
porter dans les journaux du lendemain matin ! 

Une ou deux des élégantes dames qui assistaient 
au sermon trouvèrent nécessaire de verser quelques 
pleurs ; Soper, de son côté, contracta sa bouche par 
une moue piteuse et s’efforça de paraître aussi sen- 
timental que possible. 

Dans la galerie occupée par les prisonniers , 
se trouvaient le Gros Meg et Briggs, à la position 
desquels le chapelain fit également allusion , en les 
exhortant à puiser un avertissement dans l’affreux 
spectacle qui était offert à leurs yeux. Mais cet avis 
ne parut pas produire un effet bien salutaire, car le 
Gros Meg se baissa et glissa une grossière remarque 
dans l’oreille de son ami Briggs, qui lui répondit 
d’une manière tout aussi irrévérencieuse. 

Le service était terminé, les prisonniers, hommes 
et femmes, avaient été reconduits dans leurs salles, 
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et les deux condamnés enfermés dans leurs cachots 
respectifs. L’assemblée se dispersa, et le chapelain 
accepta une invitation à déjeuner chez le gouverneur 
de New'gate, qui savait très-bien que quelques ré- 
confortants, comme uu pâté de pigeon arrosé d’une 
bonne bouteille de porter, seraient aussi bien ac- 
cueillis que les compliments que son sermon devait 
tout naturellement provoquer. 



Le soleil se leva sur la fatale matinée du Lundi à 
travers un brouillard froid et humide, et une foule 
immense remplit Old Bailey et toutes les avenues 
qui y conduisaient. 

Devant la porte de Newgate appelée la Porte de 
la Dette, était dressée la terrible machine avec sa 
large plate-forme et ses sombres poteaux . s’élevant 
au-dessus des tètes de la foule. 

La cloche du Saint-Sépulcre, qui avait déjà com- 
mencé à sonner, semblait rendre un son plus lugubre 
que d’habitude, lorsque chacun de ses coups, lente- 
ment frappés, venait retentir dans les oreilles... Le 
sombre édifice de Newgate semblait aussi présenter 
un aspect plus repoussant aux yeux de la multitude, 
et l’air lui-même paraissait plus froid et plus pé- 
nétrant. 

1 

Néanmoins la foule commençait ses grossières 
plaisanteries, ses huées et ses conversations licen- 
cieuses, qui sont le seul résultat réel de la démora- 
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lisation du peuple par l’odieux spectacle des exécu- 
tions publiques. 

Mais tout à coup un silence de mort s’établit sur 
la masse immense des spectateurs, et tous les yeux 
restèrent fixés, comme par l’effet d’un charme 
puissant, sur le sinistre échafaud. i 

Lentement le funèbre cortège sortit de la Porte 
do la Dette : en tête se tenait le chapelain avec son 
livre de prières à la main, et récitant le service des 
morts; immédiatement après lui venait le gouver- 
neurfieXewgate; puis, Martin etRamsey, tous deux 
garrottés conformément à l’usage, montèrent les de- 
grés de la plate-forme accompagnés par l’exécuteur, 
puis enfin les shérifs sortirent de la geôle. 

Les visages des condamnés étaient mortellement 
pâles, mais leurs traits n’étaient pas convulsés par 
de hideuses contractions; ils étaient rigides et froids 
comme si déjà la main de la mort s’était appesantie 
sur eux. Aucune larme no sortait de leurs yeux, 
l'horrible consternation dont ils étaient frappés en 
avait tari la source. Leurs sens étaient enchaînés 
comme sous l’empire d’un effroyable songe; leurs 
membres, raidis par une horreur mortelle, se pliaient 
avec peine pour franchir les marches conduisant à la 
plate-forme, sur laquelle se dessinait la trappe qui 
devait s’ouvrir sous les fatals poteaux ; leurs cer- 
veaux étaient brûlants et stupéfiés comme s’ils 
avaient été frappés par la foudre; leurs oreilles tin- 
taient comme si de malins esprits leur eussent mur- 
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muré des choses sinistres; ils subissaient l’empire 
d’un sombre désespoir; une horrible terreur avait 
paralysé leurs facultés, c’était une morne stupéfac- 
tion se combinant avec la conscience parfaite de tout 
ce qui se passait, un cauchemar auquel ils ne pou- 
vaient s'arracher et qui les rendait muets! 

Placés sous le fatal poteau, ils sc tenaient de- 
bout, se soutenant sur leurs jambes par une sorte 
d’instinct machinal et non par la volonté de sup- 
porter leur sort avec fermeté. L’exécuteur noua les 
cordes autour de leurs cous, et alors seulennfnt ils 
parurent sortir de leur état automatique, car une 
inexprimable expression d’angoisse se peignit sur 
leurs physionomies, leurs yeux lancèrent un éclair 
d’horreur, une convulsion spasmodique vint contrac- 
ter leurs traits, et leurs lèvres décolorées se ser- 
rèrent comme pour retenir le cri de mortelle an- 
goisse qu’ils se sentaient prêts à pousser. , 

Mais, l’instant d'après, le bonnet de coton blanc 
était abaissé sur leurs visages maintenant réelle- 
ment hideux, et l’exécuteur reculait d’un pas et 
rentrait dans la vaste boite de bois qui servait de 
piédestal au sinistre gibet. 

Le chapelain continuait le service funèbre... la 
multitude gardait toujours un morne silence... et 
tous les yeux étaient fixés sur cette scène horrible 
d’une si effroyable attraction. 

La trappe s’entr’ouvrit, les deux condamnés tom- 
bèrent, mais leur chute fut brusquement arrêtée par 
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les cordes auxquelles ils étaient suspendus, et ils se 
balancèrent dans l’espace... Leurs corps furent agi- 
tés de spasmes convulsifs... et leurs mains s’agitèrent 
au milieu dqs souffrances de la dernière agonie. 

Comme par un effet galvanique , cette mortelle 
angoisse se communiqua à la foule compacte des 
spectateurs , un frisson parcourut la masse entière, 
et tous, jusqu’aux plus grossiers et aux plus dégra- 
dés, éprouvèrent un affreux malaise à contempler 
l’horrible spectacle d’une exécution publique. 

Néanmoins, au bout de peu d’instants, ce senti- 
ment, cette impression avaient entièrement disparu ; 
car aussitôt que le chapelain, le gouverneur de 
Newgate, et les shérifs furent rentrés dans la prison, 
les plaisanteries, les jeux de mots obscènes, les 
huées, et les glapissements partirent de tous les cô- 
tés, tandis que les distributeurs d’imprimés criaient 
à gorge déployée : — - 

— Les dernières paroles et les aveux de Martin 
et Ramsey !... 

Ces ridicules mensonges étaient recherchés avec 
avidité par tous ceux qui avaient un sou à donner en 
échange, quoique les acheteurs sussent très-bien 
qu’il n’y avait pas eu de dernières paroles pronon- 
cées par les condamnés, et que tous leurs aveux 
avaient été insérés dans les journaux de la veille. 
Mais ces imprimés portaient en tète une grossière 
gravure sur bois représentant l’échafaud, et voilà ce 
qui leur donnait tant d’attrait. 
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A neuf heures les eorps furent jetés à terre et 
transportés dans la geôle, où le corps de Martin 
devait être enterré à minuit; mais quant aux restes 
de Ramsey, ils avaient été réclamés par quelques 
amis qui désiraient leur donner eux-mêmes la sé- 
pulture. 

La foule se dispersa, et toutes les tavernes du 
voisinage furent bientôt pleines de monde. L’écha- 
faud fut enlevé et transporté dans la cour de New- 
gate ; le chapelain et les shérifs partagèrent un 
excellent déjeuner avec le gouverneur, et ainsi se 
termina cette scène épouvantable. 
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Il était environ sept heures du soir qui suivit l’exé- 
cution de Martin et de Ramsey, et nous retrouvons 
Madame Brace assise seule dans son élégant salon ; 
un visiteur venait de lui être annoncé, et ce visiteur 
n’était autré que le Prince de Galles. 

— Ma chère Fanny, — dit-il en se jetant sur un 
fauteuil auprès d’elle, dès qu’il se fut débarrassé de 
son manteau, — j’étais impatient de vous voir de- 
puis trois ou quatre jours, mais il ne m’a pas été 
possible de trouver un seul moment. Octavie va venir 
ici, et je suis venu pour causer pendant une demi- 
heure avec vous avant son arrivée. 

— Elle croit alors que vous êtes de retour à Londres ? 
— demanda Madame Brace. 

— Oui; il me tardait de revoir cette charmante 
enfant, et je lui ai écrit ce matin un billet lui annon- 
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% çant que j’étais arrivé à Londres la nuit dernière et 
que j’espérais qu’elle m’accorderait la joie d’une en- 
trevue avec elle pour ce soir. Il est certain qu’elle 
ne manquera pas au rendez-vo'us, — ajouta Son Al- 
tesse Royale. 

— Et avez-vous jamais, je vous prie, songé à la 
manière dont cet amour finirait? — demanda la mar- 
chande de modes, qui avait depuis peu réfléchi que 
si une explosion survenait de ce côté, son établisse- 
ment pourrait être ruiné. — Pour vous dire la vérité, 
— continua-t-elle, je regarde cette aventure comme 
beaucoup plus sérieuse que toutes les autres dans 
lesquelles vous avez été engagé, du moins à ma con- 
naissance, car il s’agit d’une jeune créature tendre 
et confiante et qui croit que vous ôtes tout uniment 
un Monsieur Harley, habitant quelque part en pro- 
vince et vivant à l’hôtel quand il vient à la ville; et 
tôt ou tard il peut arriver qu’un hasard lui révèle 
votre nom et votre rang. Alors, dans le premier élan 
de sa douleur, elle se trahira, elle dira tout... 

— Ma chère Fanny, — interrompit le Prince, — 
je sais tout ce que vous voulez dire, et vos alarmes 
ne sont pas sans fondement. Depuis ces derniers 
jours, j’ai moi-méme réfléchi très-sérieusement sur 
ce sujet. Dans le premier feu de l’ardente passion 
que cette charmante fille m’avait inspirée, toute 
autre considération avait disparu; mais en m’éveil- 
lant, comme après un rêve, tous les périls qui peu- 
vent survenir me sont apparus. Me faire connaître à 
T. m n 
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elle, c’est impossible ; continuer à la voir en courant 
perpétuellement le risque qu’elle découvre qui je 
suis, c’est une situation pleine de péril. 

— Et si cet amour amenait d’autres conséquences? 

— dit Madame Brace; — si Octavie allait se... 

— Je ne sais comment faire... je suis fort embar- 
rassé... — s’écria le Prince d’un air fort contrarié; 

— mais nous reparlerons de cela dans un autre mo- 
ment... C’était au sujet de la Comtesse de Desbo- 
rough que je désirais avoir avec vous un entretien 
particulier. 

— Et c’était également par rapport à la belle 
Comtesse que j’étais impatiente de vous voir, — dit 
Madame Brace, — car j'avais la certitude qu’il y 
avait quelque chose qui allait mal de ce côté. 

— Ah !... Et comment est-il possible que vous ayez 
été amenée à faire cette supposition? — demanda le 
Prince. 

— Parce que le lendemain môme du jour où j’eus 
avec elle cette entrevue dont je vous ai, à la hôte, 
transmis les détails dans le billet que je vous ai écrit 
à mon retour à la maison, un de ses domestiques est 
venu m’intimer l’ordre de lui envoyer mon compte 
sans aucun délai. Le message était tellement pres- 
sant que je satisfis à l’instant à la demande qui 
m’était faite, et, dans l’après-midi du même jour, 
la somme qui m’était due me fut apportée par le 
même domestique. Au dos du chèque qui réglait le* 
montant de mon mémoire se trouvaient ces mots : 
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« La Comtesse de Desborough ne donnera plus à 
l’avenir à Madame Brace la peine de venir lui mon- 
trer les modes nouvelles, comme elle avait coutume 
de le faire jusqu’à présent. » Il n’y a pas à se mé- 
prendre sur les termes de cette notification, c’est une 
rupture de toutes relations entre Sa Seigneurie et 
ma maison. 

— Je comprends tout! — s’écria le Prince, éclairé 
par une lumière subite. — Elle doit avoir entendu 
la conversation qui a eu lieu entre moi et votre scé- 
lérat de mari. 

— Une conversation!... mon mari!... — s’écria 
Madame Brace en tressaillant et dont le visage 
pâlit. 

— Je vais m’expliquer, — dit le Prince. 

U raconta alors les incidents de sa visite chez le 
Comte et la Comtesse de Desborough qui sont déjà 
connus de nos lecteurs, ne supprimant que ce seul 
fait, que le Comte lui avait prêté vingt mille livres; 
mais il mentionna comment le Comte l’avait invité 
à dîner, comment la Comtesse avait promis de le re- 
cevoir dans son appartement, comment il avait fait 
la l’encontre de Magsman, et comment après cela la 
porte de la Comtesse était restée fermée. 

— ■ Et avez-vous cédé aux exigences de ce misé- 
rable? — demanda Madame Brace, profondément 
humiliée à la pensée que son mari avait aussi gros- 
sièrement insulté le Prince une seconde fois. 

— Que pouvais-je faire? — s’écria Son Altesse 
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Royale. — Il m’était impossible de m’exposera des 
réclamations et à un scandale de la part de cet 
homme qui sait déjà tant de choses sur mon compte, 
— ajouta-t-il, — et c’est pourquoi la somme a été 
payée de la manière convenue. Que la Comtesse ait 
quitté sa chambre, écouté à ma porte, et entendu tout 
ce qui s’est dit entre moi et ce misérable, cela me 
parait très-évident. De là son refus d’accomplir sa 
promesse et de me recevoir dans son appartement; 
de là aussi le retrait de sa clientèle à votre établis- 
sement; car ce bandit, que je ne veux pas appeler 
votre mari, en a dit assez pour faire comprendre à 
Sa Seigneurie que nous étions intimement liés, et 
que tout ce que vous lui aviez dit le matin avait été 
imaginé à mon profit. 

— Alors vous avez abandonné tout espoir de ce 
côté? — dit Madame Brace avec l’accent de l’inter- 
rogation. 

— Bien loin de là I — s’écria le Prince. — Ces 
baisers brûlants que je lui ai donnés et qu’elle m’a 
rendus avec une égale ardeur, ces délicieuses fami- 
liarités, ces voluptueux embrassements dont j’ai joui 
pendant l'absence de son mari, l'empire profond que 
cette passion a pris sur mon cœur et un certain sen- 
timent d’orgueil me poussent à triompher de la ré - 
sistance de cette hautaine beauté. Tous ces motifs, 
ma chère Fanny, m’empêchent d’abandonner mes 
projets sur la belle Comtesse; son image me rend 
fou ; mon sang bout dans mes veines par l’ardeur de 
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mes désirs; et puis sa nature est si ardente et si pas- 
sionnée, que ce doit être le paradis que d’être aimé 
d’elle. Par le ciel! — s’écria le Prince avec une pas- 
sion presque sauvage, — elle sera à moi par tous les 
moyens, bons ou mauvais. 

— Et c’est pour cela que vous êtes venu me de- 
mander avis? — demanda la marchande démodés. 

— Assurément! — répondit le Prince. — Faites 
appel à toute votre puissance d’invention; mettez 
votre imagination à la torture, mais trouvez-moi le 
moyen de faire tomber cette merveilleuse créature 
en mon pouvoir. 

— Sur ma vie! je ne puis songer à rien... — 
s’écria la marchande de modes, — à moins que... 

— A moins que quoi? — demanda le Prince avec 
impatience. 

— A moins que d’employer la violence ou quelque 
stratagème profondément combiné. 

— Peu m’importe le moyen ! — s’écria George 
avec passiqn, — pourvu que je réussisse. Mais je ne 
vous demande pas d’arrêter vos idées à l’instant; 
c’est une affaire sérieuse et qui mérite réflexion. 

— Dans un jour ou deux, j’aurai combiné quelque 
plan, — répondit la marchande de modes. 

En ce moment, Harriet entra pour annoncer que 
Mademoiselle Clarendon était arrivée. 

Le Prince s’élança de son siège et se hâta de se 
rendre au boudoir, où l’attendait cette belle jeune 
fille. 
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Elle se jeta dans ses bras, et des larmes de joie 
inondaient ses joues lorsqu’elle lui rendit ses bai- 
sers; puis elle regarda avec une enthousiaste expres- 
sion d’affection et d’admiration la belle physionomie 
de son séducteur, et l’amour le plus passionné se 
peignit dans les beaux yeux bleus de cette charmante 
créature. 

Après lui avoir fait quitter son chapeau et son 
châle et s’étre assis auprès d’elle sur le sofa, son bras 
gauche entourant sa taille et sa main droite serrée 
dans la sienne, le Prince dit : — 

— Pour moi, chère Octavie, il me semble qu’il 
s’est écoulé un siècle depuis que nous nous sommes 
vus. 

— Et moi aussi, — murmura l’aimable jeune fille. 

— Jamais vous ne m’avez paru aussi radieusement 
belle que vous l’étes ce soir, mon Octavie, — s’écria 
le Prince, oubliant pour le moment la belle Comtesse 
de Desborough aussi complètement que si elle n’avait 
jamais existé. 

— Et jamais vous ne m’avez semblé aussi remar- 
quablement beau, — lui répondit-elle; — mais quoi- 
que nous ayons été séparés tout un siècle, pendant 
votre voyage, — continua la charmante Octavie, 
dont les yeux et la physionomie s’étaient animés du 
feu brillant de la passion, et dont la beauté resplen- 
dissait dans tout son éclat, — j’ai cependant trouvé 
quelque chose pour me consoler... — ajouta-t-elle 
avec la grâce la plus séduisante. 
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— En vérité ! — s’écria le Prince en la pressant 
contre son cœur. 

— Oui, votre portrait! — dit Octavie du même 
ton enjoué. 

— Mon portrait! — répéta Son Altesse Royale. 

— Comme je vous le dis, — continua Mademoi- 
moiselle Clarendon. — Il y a quelques jours, ma 
sœur et moi nous avons visité le magasin d’un mar- 
chand de gravures pour acheter quelques dessins, et 
là nous avons vu un portrait de Son Altesse Royale 
le Prince de Galles qui venait de paraître. 

— Ah ! — s’écria le Prince en fixant ses regards 
sur Octavie, pour s’assurer si elle n’avait pas conçu 
quelque soupçon sur son identité avec l’héritier du 
trône d’Angleterre. 

— Oui, — reprit-elle d’un ton si naturel qu’il fut 
soulagé de toutes ses craintes, pour le moment, du 
moins. — Le portrait du Prince s’offrit à ma vue, et 
je fus à l’instant frappée de la ressemblance extraor- 
dinaire qu’il présentait avec vous; Pauline fit la 
même remarque, et je l’achetai. Oh! mon cher 
George, je puis vous assurer que depuis ce temps il 
ne s’est pas passé de jours que je ne sois restée des 
heures entières à contempler la noble physionomie 
reproduite sur ce papier, et plus je m’y arrêtais, et 
plus la ressemblance me semblait merveilleuse : c’est 
le même front haut et intelligent, les mêmes che- 
veux , les mêmes traits, la même expression de 
physionomie.... 
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— Vous me flattez trop, ma charmante, en me 
comparant au Prince, — dit Son Altesse Royale en 
lui fermant la bouche avec un baiser. 

— Oh! bien loin de là! — s’écria-t-elle en lui je- 
tant ses bras autour du cou; et, approchant son beau 
visage de celui du Prince, elle se mit à l’examiner 
avec une profonde attention. — N’est-ce pas une 
chose bien étrange qu’une ressemblance aussi par- 
faite dans les moindres détails? 

— Il y a des exemples de ressemblance aussi 
extraordinaire, mon amour, — dit le Prince. — Vous 
avez sans doute la dans les journaux le dernier pro- 
cès criminel dans lequel Sir Richard Stamford a 
joué un rôle, et vous devez vous rappeler que les 
journaux ont fait mention de sa ressemblance frap- 
pante avec la famille royale. 

— Oui, je me souviens, — dit Octavie; — mais 
quoique je ne l’aie jamais vu, je ne puis penser un 
seul instant que sa ressemblance avec le Prince royal 
soit aussi frappante que la vôtre. Et maintenant, 
mon bien-aimé George, dites-moi quand vous avez 
l’intention de vous faire présenter à mon père et de 
venir nous rendre visite. Oh! je vous supplie de ne 
pas différer sans nécessité cette démarche! Il y a des 
moments, pardonnez-moi de vous parler franche- 
ment, où je tremble de la tête aux pieds par la crainte 
qu’il ne découvre le secret de mon amour et de nos 
entrevues mystérieuses. 

— Prenez encore patience pendant quelques se- 
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maines, ma douce Octavie, — dit le Prince, — et 
alors... 

— Quelques semaines! — s’écria-t-elle avec l’ac- 
cent du plus douloureux désappointement. — Oh ! 
pourquoi ce long intervalle?... 

— Il est absolument nécessaire que je règle cer- 
taines affaires de famille, ma bien-aimée Octavie, — 
interrompit Son Altesse Royale, — avant de me pré- 
senter chez votre père; mais soyez sûre qu’il ne so 
passera pas un plus long délai... 

— Mais, en attendant, qu’est-ce qui vous empêche 
de faire connaissance avec mon père? — demanda 
Octavie, dans l’esprit de laquelle un doute vague 
avait passé sur la sincérité de son amant. Ce doute, 
affaibli comme le reflet d’une feuille de rose sur le 
marbre, l’avait troublée, mais doucement, légère- 
ment, comme le parfum d’une fleur on plein air dans 
un temps calme; puis, honteuse, irritée contre elle- 
même d’avoir, même pour un instant, accueilli le 
plus léger soupçon, elle s’empressa d’ajouter : — Je 
crois tout ce que vous dites, mon cher George... j’ai 
la plus entière confiance dans votre amour et dans 
votre honneur, mais vous me rendrez complètement 
heureuse, vous ferez de moi la plus joyeuse des créa- 
tures de cette terre si vous m’accordez ma demande 
et si vous cherchez le moyen d’être présenté à mon 
père. 

Le Prince fut troublé par ces paroles, dans les- 
quelles il voyait combien Octavie était préoccupée 

n. 
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du retard qu’il apportait à se présenter dans la mai- 
son de M. Clarendon à titre de simple connaissance 
et comme un acheminement à se faire admettre 
comme prétendant à la main de sa fille aînée, et 
quand il rapprochait cette impatience de sa part 
avec l’incident du portrait, il craignait que la plus 
insignifiante circonstance, le plus léger hasard n’a- 
menât la découverte de son rang. 

— Vous gardez le silence, mon bien-aimé! vous 
paraissez fâché contre moi pour vous avoir parlé 
aussi franchement sur un sujet si intimement lié à 
mon bonheur ! — s’écria Octavie avec une douceur 
do ton et de manières aussi charmante que natu- 
relle. — Oh ! je suis certaine que vous ne pouvez pas 
m’en vouloir, George! Rappelez-vous que je ne vous 
ai refusé aucune preuve de mon ardente et éternelle 
affection, et bien certainement vous ne voudrez 
pas me refuser ce facile témoignage de la vôtre. 
Vous dites que vous avez des affaires de famille à 
régler, mais elles ne peuvent vous empêcher d’éta- 
blir de nouvelles relations si cela vous convient. En 
admettant même que vos parents pussent avoir des 
objections à faire contre votre union avec moi, ils 
ne concluraient pas que vous avez conçu l’idée d’une 
semblable alliance du simple fait de vous être fait 
admettre dans notre maison. D’ailleurs, cher George, 
un temps viendra où vous devrez accomplir vos en- 
gagements solennels et sacrés... 

— Pouvez-vous en douter, ma bien-aimée? — 
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s’écria le Prince, sachant à peine que répondre à 
cette série d’arguments indiscutables. — Ne me 
questionnez pas pour le moment, je vous en supplie ; 
dans quelques semaines, vous n’aurez plus d’inquié- 
tude à ce sujet.?. En amour, il faut une aveugle con- 
fiance, une foi implicite et absolue, ou sans cela ce 
n’est pas une affection sincère et profondément en- 
racinée. 

Pouvez-vous un instant douter de mon amour? 
— murmura Octavie, dont les longs cils se mouillè- 
rent de larmes. — Oh! il serait réellement cruel à 
vous de douter de l’adoration, de l’idolâtrie que 
j’éprouve pour vous... car ne savez- vous pas, George, 
que si vous deviez me trahir, je deviendrais folle ou 
que je terminerais mes jours par le suicide? Je ne 
survivrais pas à la perte de votre amour; il est de- 
venu l’air que je respire; il semble avoir absorbé 
tous les autres liens qui me rattachaient jusqu’ici à 
l’existence. Je ne comprends le bonheur qu’en ai- 
mant et qu’en étant aimée, et je veux vous dire 
l’étrange... l’affreux rêve que j’ai fait l’autre nuit, 
précisément dans la nuit qui suivit le jour où je 
m’étais procuré la gravure que j’appelle votre por- 
trait. Lorsque je me fus retiréo dans ma chambre et 
lorsque Pauline fut endormie, je restai pendant une 
heure à contempler ce portrait et à comparer chaque 
trait avec les vôtres, car votre image est ai fidèle- 
ment empreinte dans mon esprit que je vous vois, 
même quand nous sommes séparés, aussi distincte- 
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ment que je vous vois maintenant. Eh bien, après 
avoir étudié ce portrait, au point que ses lèvres sem- 
blaient me sourire et ses yeux se fixer sur les miens, 
je me mis au lit... Le sommeil s’empara de moi, et 
je rêvai que vous étiez assis avec moi dans un déli- 
cieux bosquet... C’était au printemps, les fleurs em- 
baumaient l’air, le ciel était sans nuage, le soleil 
brillait, les oiseaux gazouillaient dans leurs ver- 
doyantes retraites... Nous nous regardions en si- 
lence : nos regards étaient plus éloquents que ne 
l’auraient été nos paroles... Oh! c’était un rêve du 
paradis*, nos âmes nageaient dans un bonheur sans 
mélange... Mais tout à coup une société de dames 
élégamment vêtues apparut, et, vous levant de votre 
siège, vous arrachant de mes bras, vous vous élan- 
çâtes vers celles qui arrivaient comme pour leur or- 
donner de passer sans avoir l’air de vous recon- 
naître... Mais un nom fut prononcé par une voix, et 
ce nom, c’était celui du Prince de Galles... Le froid 
de la mort me saisit, et je m’évanouis... Quand je 
revins à moi, il me sembla que j’étais plongée dans 
les plus épaisses ténèbres... Me levant de la terre 
froide sur laquelle j’étais tombée, je me traînai à 
travers un dédale d’arbres, d’arbustes, et de buissons 
dont les branches s’en tre-mêlaient. . . la rosée qui tom- 
bait du feuillage mouillait mes vêtements et mes che- 
veux, qui, je crois, flottaient sur mon cou et sur mes 
épaules... Tout à coup, je vis une lumière à une cer- 
taine distance; je me dirigeai vers elle. A mesure 
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que j'avançais, elle devenait de plus en plus vive, 
jusqu’au moment où j’aperçus un lustre bril- 
lant éclairant le portique d’une église... Obéissant à 
cette étrange influence que nous subissons dans nos 
rêves et qui quelquefois détermine nos actions quand 
nous sommes éveillés, j’entrai dans le temple sacré. 
A pas tremblants, avec un sinistre pressentiment au 
cœur, je m’approchai de l’autel, autour duquel je 
revis cette brillante compagnie que j’avais déjà vue 
dans la première partie de mon rêve, mais un homme 
se tenait debout, dont le noble aspect éclipsait tout 
le reste, et cet homme, c’était vous, mon George. A 
peine mes yeux s’étaient-ils arrêtés sur vous, que la 
voix solennelle du prêtre appela les bénédictions du 
mariage sur vous et sur une femme dont vous teniez 
la main dans la vôtre... Un horrible cri s’échappa 
de ma poitrine, et je m’éveillai... Ce cri ne faisait 
pas partie de mon rêve, il était bien réel... c’était 
bien un cri de douloureuse angoisse, car Pauline en 
fut réveillée et sérieusement alarmée... Elle s’in- 
forma de ce que j’avais... je calmai ses inquiétudes 
en lui disant que j’avais été effrayée par un horrible 
rêve, mais je ne lui en révélai pas la nature. Pen- 
dant tout le reste de la nuit, je ne pus retrouver le 
sommeil, et jamais... non jamais les premières 
lueurs du jour ne furent accueillies avec plus de 
joie. Oh! ce rêve m'a souvent poursuivie... oui, cent 
fois depuis le peu de jours qui se sont écoulés depuis 
que je l’ai fait. 
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— Mais vous n’ajoutez pas foi à de ridicules vi- 
sions, ma bien-aimée? — dit le Prince, plus profon- 
dément troublé que précédemment par le récit qui 
venait de sortir de la bouche d'Octavie et qu’il au- 
rait voulu plusieurs fois interrompre, s’il n’avait pas 
été profondément enchaîné par l’espèce d’intérêt 
effrayant et prophétique dont il était empreint. — 
Un semblable rêve s’explique facilement, ma chérie, 
— continua-t-il; — vous aviez longtemps regardé ce 
portrait dans lequel vous trouvez une ressemblance 
avec moi... c’était l’idée dominante qui vous occu- 
pait lorsque vous vous êtes endormie, et votre ima- 
gination, fortement frappée par une foule d’idées 
folles et romanesques, a créé et coloré des plus vives 
couleurs cette vision fantastique. 

— Oh! je n’ignore pas que c’est la seule explica- 
tion à donner de tout cela! — s’écria Octavie. — 
Mais ce rêve n’en était pas moins pénible, et les 
pensées mélancoliques qu’engendre ce souvenir me 
troublent par moment plus qu’il ne m’est possible de 
vous le faire comprendre. 

— Et de quelle nature sont ces pensées, ma bien- 
aimée? — demanda le Prince, déterminé à lire jus- 
qu’au fond du cœur de la jeune fille, puisque la con- 
versation avait été mise sur ce terrain, et quoiqu’il 
sentît fort bien qu’il était placé sur le bord d’un 
abîme. 

— Vous me gronderez, si je vous donne les expli- 
cations que vous désirez , cher George , — dit 
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Octavie en levant un regard timide sur son amant. 

— Non, au contraire, je désire que vous soyez 
franche et explicite, mon ange, — dit le Prince, — 
car c’est mon devoir et mon plus cher désir de cal- 
mer tous vos doutes, — ajouta-t-il insidieusement. 

— Des doutes!... Oh! je n’en ai aucun quand je 
suis avec vous, — s’écria l’aimable créature en ap- 
puyant ses lèvres sur sa joue. — Mais vous me de- 
mandez l’explication des pensées que ce rêve m’a 
laissées après lui et qui s’emparent de moi par mo- 
ments, en dépit des efforts que je fais pour les chas- 
ser; car lorsque je suis seule ou tout à fait inoccupée, 
je me laisse aller à de tristes réflexions au sujet de 
ce rêve, qui me cause des tortures infinies. Je réflé- 
chis que si, en effet, vous n’étiez pas ce que vous 
prétendez être... que si le portrait n’offrait avec 
vous une aussi parfaite ressemblance que parce que 
vous en êtes vous-même l’original... que si j'avais 
abandonné mon cœur... et qui plus est, mon hon- 
neur... à l’héritier présomptif du trône des trois 
royaumes... oh! tout cela ne pourrait finir que par 
la folie ou par le suicide, car l’innocence est un 
baume, même pour un cœur brisé, et cette consola- 
tion ne m’est pas laissée. Parfois mes pensées sui- 
vent un autre cours... et, au lieu de prévoir la folie 
ou le suicide, il me semble que mon amour se change 
en une haine implacable, et que j’irais me jeter aux 
pieds du Roi et lui demander justice contre mon sé- 
ducteur! Mais quand je suis parvenue à m’arracher 
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à ces pénibles rêveries, je suis si honteuse, si humi- 
liée, si furieuse de m’être laissée aller à des soup- 
çons si injurieux pour vous, mon George bien-aimé, 
que cela me donne véritablement la fièvre; mon sang 
bout dans mes veines, mes oreilles tintent, ma langue 
se dessèche, mes tempes battent, mes yeux me brû- 
lent. Et maintenant, me pardonnerez-vous, mon 
George, de vous avoir si franchement ouvert mon 
cœur, et cesserez-vous de vous étonner si je vous re- 
nouvelle ma prière de ne pas perdre de temps pour 
obtenir d'un ami commun qu’il vous présente à mon 
père? 

— Vous ne savez pas à quel point je suis affligé, 
ma bien-aimée Octavie, — dit le Prince du ton le 
plus ému et le plus sincère, — pour tout ce que vous 
m’avez dit ce soir. L’idée que je puisse être autre 
chose que George Harley est trop ridicule pour qu’il 
y ait besoin d’aucunes protestations de ma part ; mais 
que vous puissiez vous laisser aller dans certains 
moments à des pensées de découragement aussi pro- 
fond, et dans d’autres à d’aussi folles imaginations, 
voilà ce qui rne peine profondément. Écoutez-moi, 
mon adorée, — s’écria-t-il d'un ton passionné, — je 
vous supplie, par l’amour que vous avez pour moi, 
par l’amour pi’ofond que je nourris pour vous, par 
notre bonheur passé et nos espérances dans l’avenir, 
Octavie... je vous conjure d’avoir en moi une con- 
fiance sans limites! Je ne vous demande qu’un délai 
de six semaines, à l’expiration duquel je vous don- 
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nerai de telles raisons de ma conduite que vous re- 
gretterez d’avoir, même un seul instant, douté de 
ma sincérité. Quelles sont ces raisons; je ne puis pas, 
je ne dois pas, je- ne veux pas vous les expliquer à 
présent. 

— Oh ! votre colère me tuerait! — s’écriala tendre 
Octavie en cachant son visage sur la poitrine de son 
amant, où elle donna un libre cours à ses larmes. — 
Oui, je vous accorde le délai que vous me demandez... 
Mon Dieu! je n’ai pas d’autre alternative... Et main- 
tenant, embrassez-moi... dites-moi que vous n’êtes 
plus irrité contre moi, car votre amour est devenu 
si nécessaire à mon bonheur qu’il eât ma vie elle- 
même ! 

— Oui, mon ange, je veux effacer par mes bai- 
sers la trace dé vos larmes, — dit le Prince en la 
pressant dans ses bras. 
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Il nous faut maintenant retourner au salon de 
Madame Brace, dans lequel Lord Florimel fut intro- 
duit par Harriet quelques minutes après que le 
Prince l’avait quitté pour se rendre auprès de l’ai- 
mable Octavie. 

— C’est un plaisir auquel je m’attendais peu, mon 
cher Gabriel, — s’écria la marchande de modes. - 
La promesse que vous m’aviez envoyée en réponse à 
mon billet étant restée en souffrance pendant plu- 
sieurs jours. 

— J’aurais bien demandé à Dieu que vous ne 
m'ayiez jamais envoyé ce billet! — s’écria Florimel 
en se jetant sur un fauteuil avec un air contrarié 
qu’il ne cherchait pas à dissimuler. 

— Que voulez- vous dire? — s’écria Madame Brace. 
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— Celle qui vous l’a porté n’est-elle pas une divine 
créature? 

— Et c’est précisément parce que c’est une divine 
créature, que le résultat de sa visite m'a rendu fou, 

— répliqua Florimel. 

— En vérité ! — s’écria la marchande de modes, 
à la mémoire de laquelle revenait le petit incident 
de la rencontre des deux charmantes filles de 
M. Clarendon avec Camille Morton. 

— Je suis réduit au désespoir, — reprit Florimel. 

— Octavie et Pauline passaient justement devant 
ma demeure lorsque votre belle messagère en sor- 
tait, et les soupçons les plus fâcheux en ont été la 
conséquence. Si vous m’aviez envoyé une vieille 
mégère de soixante ans, il n’y aurait pas eu de mal , 
mais charger de votre lettre cette ravissante syl- 
phide, cette créature céleste qui semble porter le 
deuil des morts que ses beaux yeux ont causé... 

— Elle est en effet angélique, — interrompit Ma- 
dame Brace. 

— Angélique! — répéta Florimel. — Je dois 
admettre que toutes les idées qu’on peut concevoir 
de la beauté d’une femme sont combinées et réali- 
sées en sa personne , ma Pauline, comme de raison, 
mise hors de question ; mais Pauline est aussi cruelle 
qu’elle est belle. Aussi, comprenez mon étonnement, 
mon chagrin, et mon désespoir quand , quelques 
heures après que votre messagère fut venue, et juste 
au moment où je me préparais à aller faire visite à 
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M. Clarendon , arriva un billet de Pauline , me re- 
prochant ma perfidie , m'expliquant les motifs de sa 
colère , et m’annonçant que je pouvais considérer 
tout comme rompu entre nous. 

— Et ne pouvez-vous pas vous consoler de la perte 
de Pauline avec Camille? — demanda Madame 
Braee. — Si cela vous est possible, je vous promets 
que cette belle enfant sera à vous. 

— Je n’ose pas y penser ! — interrompit Florimel 
d’un air presque farouche, — et pourtant, quand je 
réfléchis que Pauline n’a même pas daigné répondre 
à la lettre d’explications que je lui ai adressée, et 
qu’elle a refusé de me recevoir quand je me suis 
présenté chez elle... 

— C’est une cruauté qui dépasse tout ce dont j’ai 
jamais entendu parler, — dit Madame Brace. — 
Cela mettrait cette fière beauté à la raison , si vous 
lui donniez une rivale. 

— Je suis si chagrin , si humilié , que je ne sais 
pas comment agir, — s’écria le jeune Lord. — La 
vérité est, comme je vous l’ai déjà assuré, que j’aime 
Pauline, que je l’idolâtre, que je l’adore... 

— Mais vous n’étes pas fait pour être la victime 
de ses caprices et de ses fantaisies, — interrompit 
Madame Brace. — Allons, mon cher Gabriel, faites 
preuve de force et d’indépendance... 

— Vous semblez bien impatiente de me pousser à 
m’occuper de cette charmante fleur... de cette belle 
Camille ! — s’écria Florimel avec un peu d’emporte- 
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ment, mais sans se sentir pourtant le courage de 
rompre la conversation et de fuir la tentation. — 
Mais le fait est, ma chère amie, — continua-t-il 
aussitôt, — que cette jeune créature vient de perdre 
tout récemment ses parents. Elle est encore en 
grand deuil, et ce serait un scandale, une honte, de 
rien entreprendre contre elle. Non, je ne ferais pas 
cela... je ne pourrais m’y décider... — ajouta-t-il 
avec plus d’énergie, ses bons sentiments ayant pris 
le dessus. 

— Ce ne serait pas la première orpheline que vous 
auriez séduite, Florimel, — dit Madame Brace. 

— Non , malheureusement... mais je ne veux pas 
être tenté! — s’écria-t-il brusquement. 

En ce moment la porte s’ouvrit, et Camille Mor- 
ton entra dans le salon pour demander quelques 
instructions à Madame Brace au sujet d’un travail 
dont elle était occupée; mais aussitôt qu’elle s’aper- 
çut que la marchande de modes n’était pas seule, elle 
murmura de timides excuses et fit le mouvement de 
se retirer. 

— Ne vous en allez pas , ma chère enfant , — dit 
la marchande de modes de ce ton doux et maternel 
qu’elle avait coutume de prendre avec les jeunes 
ouvrières de son établissement, surtout avec celles 
qui n’étaient pas encore tombées complètement dans 
ses filets. — Monsieur est Lord Florimel , auquel 
vous avez porté l’autre jour une lettre de moi, et qui 
vient pour liquider le compte que j’avais avec son 
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extravagante cousine. Maintenant, mon amour, que 
vouliez-vous me demander? 

Camille s’avança avec une modeste timidité en 
tenant à la main la pièce d’étoffe qu’elle déplora 
devant sa maîtresse, et lui adressa quelques ques- 
tions auxquelles celle-ci répondit aussi longuement 
que possible. Eu somme, elle entra dans de si grands 
détails pour lui donner ses instructions, qu’elle par- 
vint à retenir la jeune fille pendant plus de cinq 
minutes dans le parloir. Pendant ce temps Lord 
Florimel ne la quitta pas des yeux. Ses vêtements 
de deuil la rendaient si intéressante et faisaient si 
bien ressortir la beauté de son teint, que le noble 
Lord sentait toutes ses bonnes résolutions s’affai- 
blir à mesure que ses instincts grossiers s’enflam- 
maient. 

Quand Camille sortit suivie par les yeux ravis de 
Florimel, dont elle n’avait pas remarqué les regards 
ardemment fixés sur elle , Madame Brace s’écria 
avec un de ses plus séduisants sourires : — 

— N’est-elle pas parfaite? 

— Ravissante ! — s’écria le jeune Lord incapable 
de maîtriser son enthousiasme. — Si je n’aimais pas 
Pauline, je pourrais aimer Camille. 

— Et vous l’aimerez tout de meme, ■ — dit la mar- 
chande de modes. — Dimanche soir vous souperez 
avec moi, Camille sera seule avec nous. D’ici là, car 
nous ne sommes encore qu’à Lundi, j’aurai le temps 

de lui insinuer dans l’esprit quelques-unes de ces 

* 
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petites choses flatteuses à votre sujet, qui produisent 
toujours un si grand effet sur les jeunes filles. 

— Non, non, quand même je promettrais, je ne 
viendrai pas! — s’écria Florimel. 

— Dans tous les cas, il n’y a toujours pas de mal 
à ce que vous passiez une agréable soirée, — insinua 
Madame Brace. 

— Bien... bien... j’y penserai... Je vous ferai 
savoir demain ma décision, — dit Gabriel à la lutte. 

Puis il sortit. 

— C’est une affaire faite, —* se dit Madame Brace 
à elle-même en refermant la porte derrière le jeune 
Lord. — Camille me vaudra mille guinées au moins 
pour cette fois. 

A peine cette femme sans principes, égoïste, sans 
cœur, avait-elle fait cette réflexion, que Harriet 
reparut introduisant Madame Lindley. La servante 
Be retira immédiatement, et la vieille sorcière pré- 
senta ses respects à Madame Brace, après, toutefois, 
avoir jeté un regard méfiant autour de la chambre, 
pour s’assurer qu’il n’y avait pas d’oreilles indiscrètes 
à portée de l’entendre. 

*— Qu’est-ce qui vous amène ici, ma bonne amie? 

— demanda Madame Brace. 

» — Chut I pas si haut, les murs ont des oreilles, — 
murmura la vieille femme en parlant à voix basse et 
en plaçant son long doigt maigre devant ses lèvres. 

— Cette chère fille, Caroline Walters... 

— Ah ! comment, déjà? — s’écria la marchande 
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de modes en se penchant en avant avec un air de 
profonde attention. 

— Chut! — dit la vieille femme , qui avait mis 
ses lunettes sur son nez, et dont les yeux de reptile 
étaient fixés sur le visage de Madame Brace, à tra- 
vers leurs grands verres ronds. — Oui. 

— Eh bien! il n’y a lieu qu’à s’en réjouir, — fit 
Madame Brace. — Comment est-elle? 

— Quelque peu agitée, irritable, nerveuse, — lui 
fut-il répondu. — Quand les douleurs la prirent, elle 
insista pour avoir un chirurgien , et elle s’emporta 
avec violence lorsque je lui fis quelques remon- 
trances. En conséquence, j’ai été forcée de céder, et 
elle est devenue comparativement plus tranquille 
quand elle a été délivrée et que le chirurgien a dé- 
claré que l’enfant était mort; elle a insisté pour le 
voir, et faible et souffrante comme elle était, une si 
terrible expression se peignit sur son .visage, que si 
je vivais mille années je ne pourrais l’oublier. Mais 
silence , quel est ce bruit? — demanda la vieille 
femme en tressaillant. 

— Rien... rien... une voiture dans la rue, — ré- 
pliqua la marchande de modes. — Mais cette expres- 
sion de physionomie... 

— Etait de la plus noire... de la plus diabolique 
méchanceté, — ajouta la vieille. — Je n’aurais ja- 
mais supposé qu’une aussi jeune créature fût suscep- 
tible d’une aussi infernale passion que celle qui seule 
pouvait produire un semblable regard. Mais, comme 
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elle me l’a dit elle-même, elle a du sang espagnol 
dans les veines... 

— Et qu'est-ce que cela a à faire avec l’expression 
diabolique qu’avait prise tout à coup sa physiono- 
mie? — demanda Madame Brace. 

— Vengeance contre son séducteur! vengeance 
contre le père de cet enfant mort-né! ' — répondit 
Madame Lindley d’une voix si basse, que ses paroles 
n’auraient pu être entendues sans l’accent sérieux 
avec lequel elles étaient articulées. — Je suis accou- 
tumée à lire ce qui se passe dans l’âme sur les in- 
dices fournis par la physionomie , et jamais un 
sentiment ne s’est peint avec une éloquence plus in- 
telligible et plus effrayante sur une figure humaine. 

— Vous me surprenez... vous m’affligez... vous 
m’alarmez... — dit Madame Brace. — Mais peut- 
être était-ce l’effet d’un paroxysme de douleur?... 

— Non, je sais distinguer facilement les angoisses 
physiques avec le travail de l’esprit, — interrompit 
Madame Lindley. — J’ai été si frappée par l’incident 
que je viens de vous raconter, que je me suis déter- 
minée à venir et à vous le communiquer de vive 
voix. Autrement je vous aurais simplement annoncé 
la délivrance de Mademoiselle Walters par une 
lettre. Mais , croyez-moi , ma chère Madame , — 
ajouta la vieille femme avec un ton de nature à 
faire impression , — croyez-moi quand je vous dis 
que cette jeune fille médite quelque plan infernal de 
vengeance contre son séducteur; et comme ses 
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projets, quels qu’ils soient, peuvent amener la 
révélation de toutes les circonstances qui la concer- 
nent... 

— Oui, oui, je vous comprends, — dit Madame 
Brace avec agitation, — et cette révélation pourrait 
compromettre mon nom d’une façon très-préjudiciable 
pour mon établissement. 

— C’est précisément ce que je prévoyais, — dit la 
vieille femme, — et voilà pourquoi j’ai voulu vous 
voir et vous avertir des projets de vengeance que 
nourrit Caroline Walters. 

— J’apprécie tout le mérite de votre démarche, 
ma bonne amie , et je vous en suis infiniment obli- 
gée, — s’écria la marchande de modes. — Dans le 
courant de la semaine j’irai vous rendre visite et 
voir Caroline. Je pourrai peut-être parvenir à la 
calmer, sinon je la ferai partir pour la province 
aussitôt qu’elle sera assez bien pour quitter votre 
maison. 

— Ce sera le meilleur parti à prendre, — dit Ma- 
dame Lindley, — ou plutôt, — ajouta-t-elle après 
un court silence, — envoyez-la hors du pays. 

— Quelque chose comme cela , — répondit la 
marchande de modes. — A propos, Rachel Forrester 
ira vous faire une visite dans deux ou trois semaines. 
Vous vous rappelez que je vous l’ai fait pressentir 
quand j’ai conduit Caroline dans votre établisse- 
ment. 

— Je n’oublie jamais ce qui a rapport aux affaires. 
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ma chère Madame, — dit la vieille femme, qui per- 
mit à son visage de s’éclairer par un sourire, ce qui 
ne la rendit ni moins laide ni moins repoussante. 

Puis elle se leva et prit congé. 

Il était alors l’heure du souper des jeunes mo- 
distes; Madame Braee se rendit à leur salle à man- 
ger pour présider la table , et il était onze heures 
quand elle revint dans son salon particulier. Le 
Prince de Galles l’y attendait, et Octavie Clarendon 
était partie quelques minutes avant. 

— Les dangers que vous présagiez tout à l’heure, 
ma chère amie, — dit le Prince, avec agitation, — 
sont déjà en voie de se réaliser... Octavie a trouvé 
mon portrait, dans lequel elle a découvert une mer- 
veilleuse ressemblance avec M. Harley, et ce n’est 
réellement pas étonnant! Mais elle a aussi fait un 
rêve qui a laissé après lui d’étranges idées dans son 
esprit... et le moindre mot... le plus léger incident 
lui fera comprendre toute la vérité. 

— Elle vous a dit tout cela? — dit Madame Brace 
sérieusement alarmée. 

— Oui, et de la manière la plus exempte d’artifice. 

— Pourquoi alors n’avez-vous pas saisi cette occa- 
sion pour lui révéler peu à peu qui vous êtes? 

— Parce qu’il est dans la nature de l’homme de 
reculer autant que possible l’heure du malheur et 
du danger, — interrompit Son Altesse Royale, — 
et parce qu’elle m’a effrayé par certaines paroles 
qu’elle m’a dites. 
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— Et ces paroles? — dit la marchande de modes 
avec l’accent de l’interrogation. 

— Tendaient à ceci : que si je la trahissais, elle 
irait se jeter aux pieds du Roi pour demander jus- 
tice! — répondit le Prince d’un ton grave et sérieux. 
— Le danger est des plus sérieux , des plus mena- 
çants ! Il s’attaque à la couronne que j’espère porter 
un jour... 

— Oui, un scandale serait terrible... ce serait la 
ruine! — dit Madame Brace d’un air pensif. 

— J’ai manœuvré pour obtenir un délai de six 
semaines pour exécuter la promesse solennelle que 
je lui ai faite de me faire présenter à son père , — 
continua le Prince. — Nous avons donc tout le temps 
de combiner quelque expédient; mais dans l’inter- 
valle elle peut m’apercevoir dans ma voiture... 
Néanmoins, — s’écria-t-il en s’interrompant brus- 
quement, — il faut abandonner quelque chose au 
hasard. Si tout se découvre, c’est que nous n’aurons 
pas pu l’empêcher, et s’il ne survient rien de fâ- 
cheux, tant mieux. 

Après avoir ainsi essayé de se consoler et de se 
rassurer, Son Altesse Royale prit son chapeau et son 
manteau et quitta Madame Brace. 
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Il était minuit, et Thurston était assis auprès du 
feu, dans son laboratoire, occupé à lire un livre de 
médecine. 

Il regarda à sa montre et vit qu’il était juste mi- 
nuit. 

Un profond silence régnait dans toute la maison, 
mais au bout d’un instant il fut rompu par le tinte- 
ment de la sonnette qui répondait dans la pièce où il 
se trouvait. 

Le Docteur bondit de son siège, jeta le volume sur 
la table, et, poussant la porte qui donnait dans la 
cour, il s’empressa d’ouvrir celle qui communiquait 
avec les écuries. 

Deux hommes entrèrent immédiatement : ils por- 
taient à eux deux un objet pesant et d’un aspect si- 
nistre, et lorsque les pâles rayons de la lune éclai- 

is. 
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rèrent leurs visages repoussants, un frisson passa 
par tout le corps du flegmatique et égoïste Thurston, 
habituellement si imperturbable. 

— Exacts comme une pièce d’horlogerie, vous 
voyez, — dit le Résurrectionniste. 

— Par ici, vite! — dit Thurston. 

Les deux hommes le suivirent dans son labora- 
toire, sur le plancher duquel ils déposèrent lourde- 
ment leur fardeau. 

Il y avait quelque chose de long et de souple qui 
était renfermé dans un grand sac. 

Nous avons déjà constaté, dans un précédent cha- 
pitre, qu’il y avait trois portes dans le laboratoire : 
l’une communiquant avec le salon de consultations, 
la seconde avec la cour, et la troisième avec une 
pièce sur laquelle nous avons promis de donner de 
plus amples détails. 

Ouvrant la porte de cette pièce, et montrant le 
chemin une lumière à la main, Thurston invita les 
deux hommes à le suivre avec leur fardeau. 

La salle dans laquelle ils entrèrent était petite et 
presque complètement dépourvue de meubles. Une 
longue table de dissection, un baquet pour recevoir 
les liquides qui s’échappent d’un corps qu’on dissèque, 
une corde descendant d’une poulie fixée au plafond 
et servant à soulever la tête du sujet à la hauteur 
convenable pour les expériences de l’opérateur, et 
divers instruments d’anatomie épars sur la table, 
tels étaient les objets principaux qu’on remarquait 
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dans cette salle. Un grand rideau vert couvrait la 
fenêtre, qui était garnie de barreaux de fer, et le 
plancher était recouvert d’une forte couche de sable 
rouge. 

Miles le Résurrectionniste et Diek transportèrent 
leur fardeau dans cette salle, et pendant que l’un 
tenait le sac par le milieu, l’autre dénouait la corde 
qui en fermait l’ouverture et se préparait à en tirer 
ce qu’il contenait. Une tête humaine parut d’abord, 
puis la partie supérieure du corps d’un homme, et le 
sac ayant été brusquement retiré, le corps entier se 
trouva exposé à la vue vêtu du costume qu'il portait 
lorsqu’il avait été détaché du fatal poteau devant la 
prison de Newgate. 

Car le sujet acheté par Thurston était Ramsey le 
faussaire, et une partie de la corde qui avait servi à 
le pendre était encore enroulée autour de son cou. 

Le visage était aussi blanc qu’un marbre de Paros, 
mais il n’était ni contracté ni hideux; toutes les con- 
vulsions inséparables d’une mort aussi violente que 
celle par la strangulation semblaient avoir disparu, 
et les traits avaient pris cette expression de calme, 
semblable à un sommeil profond, qui suit une mort 
douce et naturelle. Les yeux étaient fermés, les 
longs cils qui les bordaient étaient immobiles sur les 
joues décolorées; la bouche était entr’ouverte, les 
dents blanches brillaient entre les lèvres pâles; sur 
le front tombaient des boucles de cheveux noirs, doux 
et soyeux comme ceux d’une femme, et il était facile 
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de voir que si toute trace de vitalité s’était retirée 
de cette tête, elle avait été remarquablement belle 
et capable de faire une vive impression sur le cœur 
d’une femme. 

— Eh bien, que pensez-vous de ce raidi- là? — 
demanda Miles le Résurrectionniste au chirurgien. 

— Raidi! que je sois damné si c’est vrai ! — s’écria 
Dick; — il est aussi souple et aussi flexible qu’un 
jeune enfant, et jamais mes jeux n’ont vu un plus 
beau corps. C’est un plaisir de reposer les jeux sur 
un échantillon de nature morte comme celui-là, car 
je suppose que c’est- la qualification qu’on peut lui 
donner. 

— Que le diable m’emporte si tu ne deviens pas 
sentimental, Dick! — s’écria Miles en jetant un re- 
gard de mépris sur son camarade. 

— Et plus vite vous aurez fini de placer ce corps 
sur cette table, plus vous me serez agréable, — dit 
le chirurgien en accompagnant ses paroles d’un geste 
impérieux. 

— Enlève-le, Miles, — dit Dick. 

Le sujet fut promptement étendu de toute sa lon- 
gueur sur la table de dissection, la tête sur la partie 
exhaussée qui se trouvait à l’une des extrémités. 

Thurston conduisit alors les deux hommes dans 
son laboratoire et leur compta la somme stipulée. 

— Parfait! — dit le Résurrectionniste en prenant 
l’argent. — A l’avenir, nous serons heureux d’exé- 
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cuter vos ordres comme par le passé. -Vous devez 
reconnaître que nous avons parfaitement fait les 
choses en cette circonstance. Nous nous sommes fait 
beaux et nous avons été trouver le shérif comme si 
nous étions les amis intimes de Ramsey. 

— Et nous l’avons supplié de nous faire remettre 
le corps pour lui donner une sépulture convenable, 
— ajouta Dick. 

— Ah! ç’a été habilement mené, il n’y a pas à 
dire autrement, — continua Miles. — Nous avions 
des mouchoirs blancs dont nous nous essuyions les 
yeux; nous avions l’air tout confits en douleur, et de 
temps en temps nous poussions quelques soupirs et 
quelques gémissements... 

— Je ne doute pas que vous n’ayez joué vos rôles 
à merveille, — interrompit Thurston. — Bonne nuit 
à tous deux, — ajouta-t-il avec une brusquerie qui 
disait clairement qu’il préférait sa liberté à leur 
compagnie. 

En conséquence, ils partirent, et Thurston re- 
tourna à sa salle de dissection. 

Tenant la chandelle à la main, il s’approcha de la 
table; mais tout à coup il tressaillit, et, quoique na- 
turellement courageux et exempt de toute idée su- 
perstitieuse, il recula de quelques pas lorsqu’il vit la 
lumière se refléter dans quelque chose de brillant 
sur le visage du corps qui était étendu sur la table. 

Un second coup d’œil convainquit le Docteur que 
les yeux de Ramsey étaient ouverts, et au même 
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instant il fut frappé de cette idée que le mort avait 
fait un léger mouvement de la tête. 

La terreur de Thurston, si toutefois le sentiment 
qu’il avait éprouvé méritait ce nom, ne fut que mo- 
mentanée, et, s’élançant vers la table de dissection, 
sur laquelle il plaça la lumière, il examina la physio- 
nomie de Ramsey avec la plus extrême attention 
pendant quelques minutes. Oui, il était en vie, et le 
chirurgien s’empressa de lui enlever la corde enroulée 
à son cou, puis, après avoir pris quelques réconfor- 
tants dans sa pharmacie, il en fit emploi, et le cri- 
minel revint bientôt à la vie. 

Mais pendant qu’il était étendu, respirant avec 
effort pour rétablir le jeu de ses poumons, l’idéo vint 
à l’esprit de Thurston qu’il se trouvait maintenant 
placé dans une fort pénible position . Qu’allait-il faire 
de cet homme, s’il se rétablissait complètement? Le 
livrer de nouveau à la justice était impossible, car 
s’il prenait ce parti, il se rendait lui-même passible 
des peines portées par la loi pour avoir suborné les 
hommes qui s’étaient procuré le corps par des moyens 
illégitimes; l’abandonner au hasard dans la rue était 
un acte dont l’esprit du chirurgien, tout égoïste qu’il 
était, se sentait révolté; le garder longtemps chez 
lui était une chose aussi dangereuse que répugnante 
pour lui. 

Ces réflexions se pressaient dans la tête de Thur- 
ston, pendant qu’il se tenait près de la table, sur- 
veillant les mouvements nerveux qui agitaient le 
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corps vigoureux, de l’homme qui luttait pour secouer 
l’engourdissement de la mort. Lentement, bien len- 
tement, la conscience se réveillait et une lueur d’in- 
telligence revenait éclairer ^esprit de Ramsey, mais 
comme la faible clarté d’une lampe, dans un caveau 
funéraire, vient éclairer une à une les horreurs du 
lieu. 

D’abord il se rappela qu’il avait été condamné à 
mourir; aussitôt son imagination lui représenta les 
terribles accessoires de l’échafaud, les noirs poteaux, 
la foule innombrable qui l’entourait; puis le glas de 
mort sembla de nouveau retentir à ses oreilles; il 
revit le service funèbre dit par le chapelain, et enfin 
il ressentit de nouveau la chute fatale suivie d’une 
affreuse secousse à la gorge et le flot de sang brû- 
lant qui lui afflua au cerveau. 

Quel spasme d’agonie secoua le criminel, depuis la 
pointe des cheveux jusqu’à la plante des pieds, lors- 
que la lente opération qui se faisait dans son esprit 
revenant peu à peu à la vie rappela à sa mé- 
moire cette effroyable catastrophe, et quel gémis- 
sement d’angoisse s’échappa de ses lèvres! Puis, fer- 
mant les yeux, il sembla faire tous ses efforts pour 
raffermir, rassembler et arrêter ses pensées, de ma- 
nière à s’assurer si c’était un rêve horrible ou une 
hideuse réalité. 

A la longue, il souleva de nouveau ses paupières 
alourdies et il fixa ses regards sur la physionomie 
du chirurgien, puis ses yeux errèrent autour de lui, 
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comme s'il était dans l’impossibilité de comprendre 
où il était et quelle était la phase mortelle ou éter- 
nelle qui avait succédé à l’agoniè de sa chute fatale 
de la plate-forme. 

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son 
esprit, et la commotion qu’elle produisit en lui lui 
délia la langue. 

— Vous êtes un chirurgien? — dit-il d’une voix 
affaiblie. 

Ses yeux se fixèrent d’un air suppliant sur celui 
auquel s’étaient adressées ses paroles. 

— Oui, mais tranquillisez-vous, — répondit Thur- 
ston, — je ne vous trahirai pas. 

Un faible sourire parut sur les lèvres de Ramsey 
quand cette assurance parvint à son oreille, et Thur- 
ston enleva le pauvre malheureux encore incapable 
de se mouvoir et le transporta dans son laboratoire, 
où il le plaça dans un fauteuil, devant le bon feu qui 
brûlait encore dans la grille. Il lui administra un peu 
d’eau-de-vie étendue d’eau, et au bout d’une demi- 
heure le criminel était ressuscité sans danger d’une 
rechute. 

— Je vais vous dire maintenant, — dit Thurston, 
— comment je me propose d’agir à votre égard. 
Comme de raison, je sais qui vous êteB et tout ce qui 
vous concerne, mais la prudence veut que vous ne 
sachiez pas ni qui je suis ni dans quel quartier cette 
demeure est située. Il sera impossible de vous faire 
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sortir d’ici avant quelques heures, vous occuperez 
donc un lit sous mon toit jusqu’à demain soir, et dans 
cet intervalle vous aurez repris des forces. Pendant 
ce temps, je m’occuperai de prendre mes mesures 
pour vous placer dans des conditions convenables et 
à l’abri de tout danger. 

Des larmes ruisselaient de ses yeux lorsque 
Ramsey exprima toute la reconnaissance qui débor- 
dait de son âme au chirurgien qui accomplissait 
ainsi, plus par nécessité que par un acte libre de sa 
volonté, la première action généreuse qui eût jamais 
marqué sa vie. 

Les circonstances actuelles exigeaient que Ma- 
dame Thurston fût mise au courant de ce qui était 
survenu. Elle savait que son mari attendait cette 
nuit même un sujet, et il n’était pas par conséquent 
difficile de lui révéler la vérité, car il aurait été im- 
possible au chirurgien de loger Ramsey dans la mai- 
son sans qu’elle en eût connaissance, et sa connivence 
était également nécessaire pour empêcher les domes- 
tiques de soupçonner la présence d’un hôte introduit 
d’une façon aussi mystérieuse et qui pouvait prêter 
aux conjectures les plus désagréables. 

Il informa donc Ramsey de la nécessité dans la- 
quelle il se trouvait de prendre sa femme pour con- 
fidente, et il quitta le laboratoire pour se rendre à 
cet effet dans sa chambre. 

Mais à peine la porte s’était-elle refermée derrière 
lui qu’une foule d’idées terribles se présentèrent à 
T. III 19 

t 
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l'imagination du malheureux homme qu’il avait 
laissé étendu dans un fauteuil. 

Le motif allégué par le docteur pour justilier son 
absence n’était-il pas un simple prétexte pour en- 
dormir ses soupçons, jusqu’au moment où il revien- 
drait accompagné d’un constablo? Le chirurgien 
n’allait-il pas le remettre de nouveau entre les mains 
de la justice? Lui faudrait-il une seconde fois gravir 
les marcives do l’échafaud? Ces pensées étaient 
pleines d’angoisse et de torture, et à chaque moment 
elles prenaient un empire do plus en plus fort sur 
l’esprit de ce misérable, affaibli et exténué par les 
circonstances terribles par lesquelles il venait de 
passer. 

Il ne lui vint pas un instant à la pensée, dans le 
cours de ces réflexions qui torturaient son imagina- 
tion excitée par la fièvre, que Thurston n’avait pas 
besoin de recourir à la ruse s’il voulait le trahir, 
mais qu’il n’avait qu’à donner l’alarme dans sa mai- 
son, et que ses gens se seraient facilement rendus 
maîtres du criminel ressuscité et l’auraient main- 
tenu dans son fauteuil jusqu’à l’arrivée du constable. 
Rien de semblable ne vint à l’idée de Ramscy; 
ses pensées étaient emportées dans un horrible 
tourbillon et son cerveau était près du délire. 

— Je dois fuir. .. oh ! oui, je dois fuir de cette mai- 
son d’un ennemi... de cette demeure d’un homme qui 
est sur le point de me livrer à la justice! Je dois 
fuir... je dois fuir! 
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Telles étaient les pensées enfantées par son épou- 
vante. Tout à coup le désespoir lui donna la force 
de les mettre à exécution. Se levant de son siège, il 
fit en chancelant quelques pas en avant, mais il fut 
obligé de s’appuyer au manteau de la cheminée pour 
se soutenir. De nouveau, il essaya de marcher, et 
cette fois ses pas furent plus fermes : il alla jusqu’à 
la table, sur laquelle il chercha un appui. Sur cette 
table était le flacon d’eau-de-vie, et il en avala une 
gorgée. Cette liqueur sembla circuler dans tout son 
être, et il sentit que le sang revenait colorer ses 
joues, que son cœur battait plus vite, et que ses 
jambes étaient plus solides. En jetant les yeux au- 
tour de lui, il reconnut la porte conduisant à la salle 
de dissection, il vit celle par laquelle Thurston ve- 
nait de sortir, et en conséquence l’idée lui vint qu’il 
devait diriger tous ses efforts sur la troisième. En 
s’avançant de ce côté, il vit un manteau et un cha- 
peau accrochés à une patère ; il s’en empara, et, tou- 
jours affolé par l’idée que Thurston voulait le trahir, 
il sortit dans la cour, gagna les écuries, et de là ar- 
riva dans la rue. 

L’air frais do la nuit lui redonna de la vigueur, 
cependant sa démarche était toujours chancelante, 
comme celle d’un homme qui fait sa première pro- 
menade après une longue maladie. 

Peu familier avec la ville de Londres, il ne savait 
pas où il était, et ses idées étaient encore trop con- 
fuses, ou plutôt trop bouleversées par l’horrible 
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frayeur qui l’avait forcé à quitter la maison du chi- 
rurgien, pour qu’il prit le temps de réfléchir pour se 
rendre compte de l’endroit où il se trouvait et'se de- 
mander où il voulait aller. Il ne songea pas qu’il 
était sans un denier, dénué de tout, et mille fois plus 
misérable que le dernier des mendiants, car celui-ci 
osait se montrer dans un lieu public, et lui, échappé 
du gibet, lui la preuve vivante de la maladresse des 
exécuteurs, le sujet ressuscité fuyant la salle de dis- 
section, oh! la nuit n’était pas encore assez noire 
pour voiler ses traits, pour envelopper son visage 
dans ses ombres sinistres I 

Mais toutes ces vérités ne se présentaient pas à 
l’esprit de cette misérable créature, pendant qu’elle 
fuyait de toute la vitesse dont elle était capable, car 
ce n’était pas assez que d’être sorti de la maison du 
docteur, il fallait éviter les poursuites : telle était 
l idée dominante qui occupait sa pensée ; et Ramsey, 
qui avait trop présumé de ses forces, sentit bientôt 
qu’il était épuisé et qu’il allait s’affaisser par terre. 

Il était alors dans un grand square, et, même à 
cette heure avancée, des lumières brillaient à plu- 
sieurs fenêtres à travers de riches draperies. Les 
sons réunis de la harpe et du piano accompagnaient 
de douces voix de leurs accords mélodieux. Qu’elles 
étaient douces, agréables et tranquilles les scènes 
qui se passaient dans ces maisons luxueuses, et que 
le vent était froid au dehors, pendant que ce misé- 
rable vagabond s’essayait, assis sur les marches 
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d’une porte, à reprendre ses esprits et son énergie! 

En ce moment, son cerveau exalté revenait à des 
pensées plus sérieuses et plus raisonnables, et il com- 1 
mençait à s’apercevoir combien il avait été fou, com- 
bien il avait été sot et imprudent à lui do quitter la 
demeure du chirurgien. Ses soupçons contre cet in- 
dividu lui paraissaient maintenant si ridicules, si 
monstrueusement absurdes, qu’il se haïssait et se 
méprisait de s’y être abandonné. 

Que fallait-il faire? Toute l’horreur de sa position, 
toutes les misères au devant desquelles il s’était jeté 
tête baissée eh abandonnant ce toit hospitalier, tous 
les périls auxquels il était exposé passaient comme 
une terrible fantasmagorie devant s^ yeux. Plus 
son imagination se calmait, et plus il était frappé 
par l’horreur de sa situation. Enfin, après plusieurs 
minutes de terribles méditations, il se détermina à 
revenir sur ses pas et à regagner la maison du doc- 
teur. 

Inspiré par cette idée, il se leva péniblement de la 
froide pierre sur laquelle il était assis et il s’avança 
avec peine jusqu’au milieu du square, essayant de 
reconnaître la rue par laquelle il y était entré. Vaine 
tentative! Son imagination était tellement enfiévrée 
quand il était arrivé jusque-là, qu'il n’avait rien re- 
marqué qui pût le guider, et c’est dans l’étourdisse- 
ment le plus absolu qu’il alla tomber contre la porte 
d’une grande maison. 

Epuisé, découragé, réduit au désespoir, le malheu- 



Digitized by Google 



330 LES MYSTÈRES DE LA COÜR DE LONDRES 

reux essaya vainement de lutter contre l’angoisse 
mortelle qu’il ressentait : la violence douloureuse 
de ses sentiments fut plus forte que sa force de ré- 
sistance, et il tomba dans un profond évanouisse- 
ment. 

Quelques minutes après, un splendide équipage 
s’arrêta à la porte de la maison, les deux valets de 
pied debout derrière la voiture sautèrent à terre, la 
portière fut ouverte, le marchepied abaissé, et le 
Comte de Desborough mit immédiatement pied à 
terre et aida la Comtesse à descendre. 

L’un des valets de pied avait déjà découvert Ram- 
sey étendu sur les marches. 

— Ce gentleman n’est pas mort, Milord, il n’est 
qu’évanoui, — dit le domestique, en réponse à une 
question faite à la hâte par le Comte. 

— Alors transportez-lo dans la maison, et que 
tous les soins nécessaires lui soient donnés, — s’écria 
le Comte, — pendant que l’un de vous ira chercher 
notre médecin. 

— Il revient à lui, Milord, il revient un peu, — 
ajouta le valet de pied, qui, aidé par l’autre domes- 
tique, avait enlevé Ramsey de terre. — Avec le res- 
pect que je dois à Votre Seigneurie, je pense que 
l’intervention du docteur ne sera pas nécessaire. 

— J’en suis heureux pour lui, le pauvre gentle- 
man, — dit Lord Desborough; — c’est évidemment 
une personne respectable et en même temps un 
jeune homme, — ajouta le Comte, quand les rayons 
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de la lune tombèrent sur le visage de Ramsev. — 
Hâtez-vous de le transporter dans la maison. 

Cet ordre fut immédiatement exécuté, et le cri- 
minel fut porté dans une chambre de cette noble 
demeure. 

Le Comte, après avoir souhaité une bonne nuit à 
la Comtesse, qui se rendit dans son appartement, se 
dirigea immédiatement vers celui où les domestiques 
avaient transporté l’homme évanoui. On se lut bien- 
tôt procuré des spiritueux, des sels, et tous les cor- 
diaux nécessaires, mais avant même qu’ils eussent 
été employés, Ramscy avait suffisamment repris con- 
naissance pour s’apercevoir qu’il était dans une belle 
chambre, où il était amicalement traité. Heureuse- 
ment pour lui, la présence d’esprit lui revint assez 
vite avec sa connaissance pour lui faire comprendre 
l’impérieuse nécessité d’exercer un contrôle do fer 
sur lui-même, attendu qu’un mot imprudent pouvait 
faire naître les plus dangereux soupçons, et, se rap- 
pelant soudain que son cou devait porter une marque 
de sinistre augure, la trace fatale de la corde, il fris- 
sonna à la pensée du danger effrayant qu’il avait 
couru d’être découvert. 

Mais, heureusement, les valets de pied l’avaient 
déposé dans un fauteuil avant même de détacher le 
collet du manteau qu’il portait, et comme la lumière 
était placée sur la tablette d’une haute cheminée, 
son cou, quoique découvert, se trouvait dans l’ombre. 

En levant les yeux et en rencontrant les regards 
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bienveillants du Comte de Desborough, Ramsey mur- 
mura quelques paroles de remercîments pour le trai- 
tement généreux qu’il avait reçu. 

— Je ne mérite aucune reconnaissance en rem- 
plissant les simples devoirs d'un Chrétien, — répon- 
dit le noble Lord. — Comme nous revenions, la Com- 
tesse de Desborough et moi, d’une soirée, nous vous 
avons trouvé évanoui à notre porte, et l’humanité la 
plus ordinaire a fait le reste. J’espére que vous vous 
trouvez mieux, maintenant... 

— Oh! beaucoup mieux, Dieu merci! — s’écria 
Ramsey; et, ayant appris par les paroles du Comte 
qui était celui qui l’avait si généreusement secouru, 
il ajouta : — Milord, c’est plus qu’un acte de simple 
humanité, dans l’état des choses en ce monde... mais 
demain, je vous expliquerai... 

— N’essayez pas de dire un mot d’explication à 
présent! — interrompit le Comte. — Etes-vous assez 
bien pour qu’on vous laisse seul, ou faut-il que mon 
valet de chambre vous aide à vous déshabiller et à 
vous mettre au lit? 

— Je suis suffisamment remis, Milord... 

— Alors, bonne nuit, Monsieur, — dit le Comte 
avec bonté. 

Et, pressé d’échapper à. toute nouvelle expression 
des remercîments de son hôte, il quitta la chambre 
suivi par les deux domestiques. 
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Quand Ramsey s’éveilla le lendemain matin de 
bonne heure, il fut longtemps avant de pouvoir suf- 
fisamment rassembler ses pensées pour se bien 
rappeler tout ce qui s’était passé la nuit pré- 
cédente. 

Il se trouva couché dans un lit somptueux et en 
écartant les rideaux il reconnut qu’il était dans une 
chambre spacieuse, élégante, et meublée avec le plus 
grand luxe. 

Sans lentes transitions, mais avec la rapidité de 
l’éclair, toute la vérité lui revint et le fit tressaillir, 
et se rappelant cette marque maudite qu’il devait 
avoir sur le cou, marque qui probablement serait 
plusieurs jours avant de disparaître, il porta précipi- 
tamment la main au col de sa chemise. Il était exac- 
tement comme il l’avait disposé avant de se mettre 
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au lit, et de plus il se rappelaqu’il avait fermé sa porte 
au verrou pour empêcher quiconque d’entrer dans sa 
chambre et de l’examiner pendant son sommeil. 

Tranquillisé par la conviction qu’il était en sûreté, 
du moins pour le moment, le criminel put réfléchir 
avec calme sur sa position. 

Il était dans une maison où il avait reçu la plus 
généreuse hospitalité, il en jouissait encore, mais 
il était nécessaire d’aller de lui-même au devant de 
quelques explications sur son compte : il fallait ima- 
giner une histoire, prendre un nom. Toutes ces 
choses n’étaient pas bien difficiles pour un homme 
passé maître en duplicité et en tromperie comme 
l’était devenu Rarusey, et au bout d’une première 
histoire il avait une autre histoire toute prête à 
raconter quand l’occasion s’en présenterait. 

La pendule qui était sur la cheminée marquait 
onze heures, et la lumière du jour qui filtrait à tra- 
vers les rideaux de la fenêtre lui fit voir que la ma- 
tinée avançait. 

Sautant à bas de son lit, il alla tirer le verrou de 
la porte et, ceci fait, il se recoucha; car non-seule- 
ment il se sentait encore faible et languissant, mais 
il convenait à ses desseins de paraître épuisé de fa- 
tigue pour avoir une excuse pour rester dans la mai- 
son du Comte, au moins jusqu’à la tombée de la nuit. 
Néanmoins, il était également indispensable qu’il ne 
parût pas assez malade pour inspirer au Comte l’idée 
de faire appeler un médecin, car quelque accident 
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pouvait révéler la marque fatale que portait son cou 
aux yeux claivoyants et expérimentés d’un membre 
du corps médical. 

Un peu après onze heures quelqu’un frappa à la 
porto et Ramsey invita la personne qui frappait à 
entrer. Un valet de pied parut porteur de compli- 
ments du Comte, qui était impatient de savoir com- 
ment son hôte avait passé la nuit et comment il se 
trouvait. 

— Présentez mes compliments les plus reconnais- 
sants à votre noble maître, — dit le ressuscité, — et 
informez-le que je suis infiniment mieux, mais, qu’a- 
vec sa permission, je désire reposer encore quelques 
heures. 

Le domestique salua et se retira, et, quelques ins- 
tants après, un autre domestique entra po'rtant un 
plateau d’argent massif sur lequel était disposé un 
luxueux déjeuner. 

Quand il se retrouva seul, Ramsey fit honneur à 
ce repas et il se rappela en frémissant que, la der- 
nière fois que sôs lèvres s’étaient ouvertes pour li- 
. vrer passage à la nourriture, c’était dans l’heure qui 
avait précédé' cette heure fatale de huit heures, 
où il avait gravi les marches conduisant à l’é- 
chafaud. 

Pou de temps après qu’il eut fini de déjeuner, le 
ressuscité reçut la visite du Comte de Desborough, 
qui lui pressa amicalement la main et lui exprima la 
joie qu’il éprouvait de le trouver aussi bien remis. 
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Le noble Lord s'était aperçu au premier coup 
d’œil, par l’air et les manières de Rarnsey, qu’il était 
un gentleman, et cette impression avait été confir- 
mée par les quelques mots qu’il avait dits quand il 
avait été transporté dans la chambre qu’il occupait. 
Le Comte le traita donc avec une amicale courtoisie 
et, prenant une chaise et s’asseyant près du lit, il 
lui dit : — 

— Je désire que vous considériez ma maison 
comme lavôtre jusqu’à votre complet rétablissement, 
et si vous voulez communiquer avec vos parents 
ou vos amis, mes domestiques sont à votre dispo- 
sition. 

Le moment était venu pour Ramsey de conter 
l histoire qu’il avait préparée. 

— Après avoir renouvelé à Votre Seigneurie l’ex- 
pression de ma profonde gratitude, — dit-il, — pour la 
bonté que vous m’avez témoignée, c’est un devoir 
pour moi de vous dire qui je suis et quelles sont 
les circonstances qui m’ont réduit à la déplorable 
condition dans laquelle Votre Seigneurie m’a trouvé 
la nuit dernière ou plutôt ce matin. Mon nom est 
Gustave "VVakefield et mon père était un planteur des 
Indes Occidentales résidant à la Jamaïque. Je suis fils 
unique et j’ai été élevé dans toute l’indolence qui 
caractérise l’existence des gens riches dans ces cli- 
mats. Il y a dix mois mon père est mort, laissant des 
affaires dans le plus déplorable état, de telle sorte 
que lorsque tous ses engagements ont été dûment et 
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honorablement acquittés, je me suis trouvé sans un 
sou. Heureux cependant d’avoir* épargné à la mé- 
moire de mon père la tache qui se serait attachée à 
son nom si toutes ses dettes n’avaient pas été liqui- 
dées, je m’embarquai il y a six semaines pour l’An- 
gleterre, dans l’espoir qu’avec une bonne éducation, 
d’excellentes lettres de recommandation, et la ferme 
résolution de me montrer digne de toute situation 
que ma bonne fortune pourrait me procurer, j’arri- 
verais à triompher de l’adversité et à gagner ma vie 
par mon travail. Hier matin j’ai mis le pied pour la 
première fois dans la capitale de l’Angleterre et je 
résolus de consacrer un jour à visiter les curiosités 
de cette puissante cité, avant de m’occuper de porter 
mes lettres de recommandations et de chercher un 
emploi. En conséquence, après avoir arrêté un loge- 
ment dans une maison qui me paraissait respectable, 
j’y déposai mon léger porte-manteau et je sortis 
pour faire connaissance avec Londres. Dans la soirée 
je rentrai à mon logement épuisé parles courses que 
j’avais faites et je ne tardai pas à m’endormir. Mais je 
fus tout à coup réveillé par les cris horribles soulevés 
par une querelle et un combat, je me levai à la lutte 
et je descendis vivement l’escalier pour aller au se- 
cours des femmes qu’on maltraitait. Laporte d’une 
chambre était toute grande ouverte : je vis là les 
indices d’une orgie de la plus dégoûtante espèce, ce qui 
suffit pour me convaincre que je m’étais grossière- 
ment. mépris sur le caractère de la maison. Une in- 
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tervention au milieu de ces ignobles criards était 
inutile, et je pris le parti de ne pas rester un instant 
de plus, dans une atmosphère qui seule était une souil- 
lure. Je m’empressai donc de remonter, je pris mon 
porte-manteau sur mon épaule, et je quittai ce lieu 
d’infamie, bien quej’eusse payé le loyer d’une semaine 
à l’avance. Persuadé que je trouverais facilement 
quelque hôtel ouvert pour y passer la nuit, j’errai 
dans les rues, mais toutes les maisons étaient fer- 
mées. A la longùe, me sentant fatigué, je fus forcé de 
m’asseoir pour me reposer un instant. Deux hommes 
respectables, du moins c’est l’effet qu’ils me faisaient 
à la clarté incertaine de la lune, m’abordèrent et in- 
génûment je leur racontai ce qui venait de m’ar- 
river. Us m’exprimèrent l’intérêt qu’ils prenaient à 
ma position et m'offrirent de me conduire à un hôtel 
décent où je pourrais obtenir un lit pour le reste de 
la nuit. Après les avoir cordialement remerciés, je 
n’hésitai pas à les suivre. L’un de ces hommes, re- 
marquant que j’étais épuisé de fatigue, insista pour 
porter mon porte-manteau, et quoique j’eusse honte 
de lui donner cette peine, je fus obligé de céder à ce 
qui me parut, do sa part, la plus obligeante sollici- 
tude. Nous marchâmes pendant quoique temps et 
nous entrâmes enfin dans un vaste square. L’homme 
qui avait mon porte-manteau était à quelques pas 
en avant, son ami marchait à côté do moi. Tout à 
coup ce misérable se jeta sur moi, me renversa vio- 
lemment sur les marches d’une maison, et m’enleva 
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ma bourse et mon portefeuille. La résistance que je 
lui opposai fut faible et inutile, car j’étais presque 
étourdi par les mauvais traitements qu’il m’avait 
fait subir. Néanmoins je m’efforçai de me défendre 
de mon mieux contre ce malfaiteur, mais après avoir 
réussi à me voler, il me renversa avec tant de vio- 
lence sur les marches de pierre que je ne me rappelle, 
plus rien jusqu’au moment où j’ai repris ma connais- 
sance sous le toit de Votre Seigneurie. 

Ramsey se tut. Il avait conté son histoire avec 
une franchise apparente telle quo le Comte de Des- 
borough s’y laissa complètement tromper. 

— Votre récit a pour conclusion un de ces incidents 
qui ne sont malheureusement pas rares, — dit le 
noble Lord. — Les scélératesses de ce genre sont 
plus communes que les bonnes actions dans cette mé- 
tropole, Monsieur Wakefield. 

— Mais les lois... les magistrats... les constables, 
Milord ! — s’écria Ramsey avec une simplicité si- 
mulée, — me feront rendre ce qui m’appartient. 

— Il n’y a pas la moindre chance de vous faire 
rendre ce que vous avez perdu, — dit le Comte. 

— Mon Dieu! que vais-je devenir? — • s’écria 
l'hypocrite en joignant les mains, — tout ce que je 
possédais au monde était renfermé dans ma bourse 
et mon porte-manteau, et dans le portefeuille se trou- 
vaient les lettres d’introduction que j’avais ap- 
portées de la Jamaïque ! — ajouta-t-il en prenant 
l’air du plus complet découragement. 
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— Tranquillisez-vous, Monsieur Wakefield, — dit 
le Comte, — vous ne quitterez pas cette maison sans 
ressources et sans amis. Je ne suis pas disposéà faire 
les choses à moitié, et votre histoire, vos manières, 
votre langage, tout me prouve que vous êtes une 
personne méritante. La manière honorable dont vous 
vous êtes ruiné pour payer les dettes de votre père 
est faite pour vous attirer toutes les sympathies. La 
précipitation que vous avez mise à fuir d’une maison 
mal famée a amené sans doute des résultats qui 
pour le moment semblent un châtiment infligé à la 
vertu ; mais il est peut-être heureux pour vous d’a- 
voir commencé aussi cruellement à faire connaissance 
avec la ville de Londres, car votre désagréable aven- 
ture de la nuit dernière vous a jeté sur mon chemin, 
et je ne vous abandonnerai pas. 

Il ne fut pas diflîcileàRamseyde verser des larmes 
de joie, d’exprimer les sentiments de sa reconnais- 
sance avec chaleur, et le généreux Lord se sentit 
pleinement confirmé dans la bonne opinion qu’il 
s’était déjà formée de son hôte. 

— Vous passerez quelques jours dans cette mai- 
son, Monsieur Wakefield, — dit-il, — et dans cet 
intervalle nous causerons de différents plans que je 
soumettrai à vos réflexions. Je serai alors mieux en 
position de me former une idée de vos vues, de vos 
capacités, de vos inclinations, et ma bourse et mon 
appui seront à votre disposition. 

— Ah! Milord, — s’écria Hamsey, — tant de 



Digitizect by Google 



RESURRECTION 



341 



bonté est véritablement sans précédent. Mais je ne 
veux pas m’imposer plus longtemps à l’hospitalité de 
Votre Seigneurie. D’habitudes naturellement re- 
tirées, aimant la retraite et peu familier avec les 
usages et les manières de la vie de Londres, je ne 
saurais que me rendre ridicule par ma maladresse, 
ce qui ne ferait que m’hurailier et qu’accroître mon 
embarras. 

— Dans tous les cas, Monsieur Wakefield, la Com- 
tesse et moi nous dînons seuls aujourd’hui, — dit le 
Comte, — et vous nous accorderez la faveur de votre 
compagnie, si vous vous sentez assez bien pour vous 
lever dans la soirée. Quant à ce que vous restiez dans 
cette maison jusqu’à ce que nous ayons combiné 
quelque plan dans votre intérêt, j’y suis déterminé ; 
mais restez dans votre appartement ou venezprendre 
place à notre table, c’est ce que je laisse complète- 
ment à votre discrétion. 

Sur ces mots le Comte do Desborough prit tempo- 
rairement congé du faux M. Wakefield et passa dans 
l’appartement de la Comtesse pour lui rapporter tout 
ce que leur hôte lui avait dit. 

Une heure plus tard , le valet de chambre du Comte 
entra dans la chambre de Ramsey avec un rechange 
de linge et d’autres accessoires de toilette, et aussitôt 
après qu’il se fut retiré le criminel sortit de sa 
couche. 

Heureusement il possédait un habillement conve- 
nable, le même qu’il portait lorsqu'il parut sur 
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l’échafaud, et par conséquent il avait la possibilité de 
se mettro d’une manière convenable. Un sentiment 
naturel de vanité le poussa à donner ùne considé- 
rable attention à sa toilette ; et la pâleur que con- 
servait encore son visage donnait quelque chose 
d’intéressant à l’expression de sa physionomie. 

Il était près de cinq heures lorsque sa toilette fut 
terminée et bientôt après le Comte vint le chercher 
pour le conduire au salon et le présenter à la Com- 
tesse de Desborough. 

La Comtesse, qui avait ajouté la même foi que son 
mari au conte si savamment imaginé par Ramsey, le 
reçut avec plus de courtoisie, ou plutôt d’une ma- 
nière plus franche et plus amicale qu’elle n’aurait 
accueilli un pur étranger en toute autre circons- 
tance, et croyant que son hôte était complètement 
inaccoutumé aux habitudes européennes, elle s’ef- 
força de le mettre à son aise et de faire disparaître 
chez lui tout sentiment pénible de gêne ou d’embar- 
ras. Une femme élevée, quand elle est aimable, s’ac- 
quitte facilement d’une tâche semblable , et les 
premiers faux semblants d’embarras témoignés par 
Ramsey disparurent par une si savante et si ha- 
bile gradation, qu’Eléanor put se flatter d’avoir 
réussi à lui faire vaincre sa timidité et à le mettre 
parfaitement à son aise. 

Dans l’histoire qu’il avait racontée au Comte, il 
avait indiqué la Jamaïque comme le pays où il était 
né et comme le lieu où il avait sa résidence dans les 
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derniers temps, parce qu’il avait beaucoup lu de re- 
lations concernant cette île. Il y avait des parents et 
par eux il avait eu l’occasion de recevoir beaucoup 
de lettres contenant des détails tout particuliers sur 
la manière do vivre, sur les mœurs, et sur les usages 
des planteurs, et, par conséquent, il lui était facile 
de parler de tous ces sujets sans le moindre embarras, 
et ses observations étaient empreintes de cette ai- 
sance toute naturelle qui dénote un témoin de vitn 
des choses qu’il rapporte. 

Son organe était tout particulièrement agréable, 
son langage était excellent, il y avait dans son ton» 
dans ses manières et dans sa physionomie une mélan- 
colie qui augmentait encore l’intérét de ceux qui 
avaient déjà compati aux infortunes qu’il avait 
éprouvées. 

Do plus il était beau — très-beau — et c’est ce 
qu’Eléanor ne put s’empêcher de remarquer en cau- 
sant avec lui. En vérité, il n’y avait pas deux heures 
qu’il se trouvait dans sa société qu’elle s’était dit déjà 
que c’était l’homme le plus agréable qu’elle eût ren- 
contré de sa vie. 

Si quelque esprit invisible avait murmuré à son 
oreille que ces traits si beaux s’étaient contrac- 
tés sous la strangulation de la corde maudite nouée 
autour de son cou par la main du bourreau, que ce 
corps dont elle ne pouvait s’empêcher d’admirer les 
belles proportions s’était tordu sous l’étreinte de la 
dernière agonie, suspendu au fatal poteau quand 
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avait été lancé dans l’espace, que le séduisant Gus- 
tave Wakefield n’était autre que Philippe Ramsey, 
le condamné à mort, oh ! comme le sourire aurait 
vivement disparu de son charmant visage!... comme 
elle se serait reculée avec dégoût de peur que le bord 
de sa robe ne vînt toucher les vêtements de ce misé- 
rable!... quelle horreur indicible elle aurait éprouvé 
rien qu’à la pensée de s’étre trouvée face à face avec 
lui! 

Ceci prouve combien est grande la force de l’ima- 
gination, combien est puissante l’influence du pré- 
jugé, car, regardez bien Lady Desborough s’ap- 
puyant sur le bras de Ramsey qui la conduit à 
la salle à manger... elle est déjà plus que satis- 
faite de celui qui l’accompagne, elle se plaît dans sa 
société. 

Le dîner suivit son cours; et api’ès qu’Eléanor se 
fut retirée, le Comte et Ramsey restèrent quelque 
temps seuls ensemble à causer sur différents sujets. 
Mais comme ce dernier n’osait pas s'abandonner à 
de trop copieuses libations, comme il était encore 
faible et nerveux et que le noble Lord était habituel- 
lement sobre, ils ne tardèrent pas longtemps à aller 
rejoindre la Comtesse au salon. Le café fut servi et 
la conversation se prolongea jusqu'à onze heures 
passées, heure à laquelle Ramsey se leva, souhaita 
une bonne nuit à ses hôtes, et se retira dans sa 
chambre. 
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LE BOL DE PUNCH DU DIABLE 



Sur la route de Londres à Portsmouth , et à une 
faible distance de Petersfield , existe une profonde 
vallée ou plutôt un gouffre n'ayant aucuno issue à 
travers les hauteurs environnantes, de telle sorte 
qu’il pourrait être rempli d’eau jusqu’au bord. Le 
pays, dans son voisinage immédiat, était inculte et 
sauvage, particulièrement à l’époque dont nous par- 
lons, et c’est encoro, au moment présent, un lieu 
d’un aspect sombre et sinistre. 

La grande route contourne uno partie de la cir- 
conférence de ce vaste trou, et une pierre placée du 
côté de la routfe qui se rapproche de la vallée marque 
la place où un horrible meurtre a été commis, il y a 
plusieurs années, sur la personne d’un marin dont 
le corps fut précipité dans l’abime. Les assassins 
furent découverts , condamnés à mort et exécutés 
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sur le théâtre du crime. Ils y restèrent pendant 
longtemps suspendus à des chaînes ; leurs os blan- 
chis effrayaient les voyageurs solitaires, et le bruit 
des chaînes qui s’entre-choquaient arrivait aux oreilles 
de ceux qui passaient en chaise de poste ou en dili- 
gence sur la route. 

De temps immémorial la vallée dont nous parlons 
était connue sous le nom du Bol de Punch du Diable. 

Mais il nous faut donner une idée précise de ce 
lieu tel qu’il était en l’année 1795, à l’époque à 
laquelle se passe notre récit. 

De tous les côtés les bords de cet immense trou 
étaient escarpés et couverts de genêts, de ronces, et 
d’un épais gazon qui en dissimulaient l’âpreté sau- 
vage. La route était étroite ; elle n’était séparée de 
l’abîme que par une petite banquette d’une hauteur 
de deux pieds à peine , de telle sorte qu’un homme 
pris de boisson, ou un voyageur peu au fait des loca- 
lités, pouvaient facilement, par une nuit profonde, 
se précipiter dans l’abîme. De l’autre côté, la route 
était bordée par une montagne sur les flancs de la- 
quelle elle avait été coupée , et qui s’élevait à une 
hauteur variant de vingt à trente pieds. Il n’existait 
pas une habitation humaine à deux milles à la ronde 
aux environs du Bol de Punch du Diable, à cette 
époque; solitaire, sombre, et désolé , ce lieu offre 
encore aujourd’hui un aspect qui inspire de tristes 
pensées au voyageur le plus audacieux, et lorsque la 
diligence contourne la moitié de la circonférence de 
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ce terrible bassin , les voix des voyageurs se taisent 
tout à coup, et ils regardent par les portières de la 
voiture, avec une sorte d’effroi superstitieux, cet 
affreux abîme dans lequel les chevaux, s’ils venaient 
à s’effrayer, pourraient précipiter tout l’équipage. 

Nous pouvons bien dire avec un effroi supers- 
titieux, car ils sont nombreux et fréquents les 
récits d’actes de violence, commis en ce lieu, qui 
circulent dans le pays : vols, meurtres, attentats sur 
de pauvres filles surprises la nuit dans ces parages, 
infanticides accomplis par des mères sans époux, qui 
viennent là de plusieurs milles à la ronde pour faire 
disparaître la preuve de leur honte, etc., etc. On ra- 
conte aussi de terribles accidents qui se lient au Bol de 
Punch du Diable : des diligences ont été précipitées 
dans l'abîme, de pauvres colporteurs, ignorant l’exis- 
tence de ce gouffre, aprô3 avoir quelque temps longé 
la petite éminence de terre qui en défend les bords, 
l’ont gravie pendant la nuit pour aller chercher 
quelques heures de repos dans le vert gazon, et ont 
ainsi franchi le terrible pas du repos éternel; des 
chevaux ont fait un faux pas et ont roulé avec leurs 
cavaliers jusqu’au fond de ce puits infernal. 

Elles sont donc nombreuses, variées, et terribles, 
les légendes qui se rapportent au Bol de Punch du 
Diable , et la superstition n’a pas manqué de s’en 
mêler pour augmenter la terreur inspirée par ce 
lieu. A l’heure de minuit, dit-on, on a vu des spectres 
et.des fantômes penchés sur le bord de l’abîme ou se 
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mouvant dans ses profondeurs; ces spectres étaient 
si hideux, que leur image restait gravée dans la 
mémoire de ceux qui les avaient vus d’une façon 
aussi ineffaçable que si elle avait été imprimée dans 
leur cerveau avec un fer chaud. Ces visions étaient 
si terribles, qu’en supporter la vue pendant un seul 
instant suffisait pour ôter tout courage au plus brave 
pendant le reste de son existence. Et ce n’était pas 
tout ! car cette même superstition qui propageait ces 
contes déclarait aussi qu’une fois chaque année, à 
un certain jour, ou plutôt à l’heure sombre de mi- 
nuit, l’ennemi des humains et toute sa séquelle 

l 

venaient se livrer en ce lieu à leurs infernales orgies. 
Alors, pendant que lalune se voilait sous les nuages, 
que les étoiles disparaissaient dans les profondeurs 
de la nuit, pendant que le vent souillait, que les 
hiboux poussaient leurs cris sinistres, et que les ge- 
nêts s’agitaient avec un bruissement lamentable , 
Satan et ses amis s’assemblaient au fond de cet 
abîme pour s’y livrer à leurs joies infernales. On 
disait que lorsque le ltoi des Démons agitait sa main 
puissante, une source d’eau noire comme de la poix 
jaillissait et venait remplir ce sombre abîme, et que 
le flot s’élevait, s’élevait encore jusqu’au moment où 
il en atteignait le bord, et que les innombrables ha- 
bitants de l’empire de Satan se régalaient de cet 
affreux breuvage , qui avait le goût du sang ! Bien 
plus, la superstition entrait dans de si minutieux 
détails de cette hideuse orgie, qu’elle prétendait que 
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les coupes dont se servaient les démons étaient faites 
avec des crânes humains; que ces démons exécu- 
taient des rondes frénétiques autour de leur immense 
Bol de Punch en poussant des cris et des éclats de 
rire hideux, et que toute cette terrible fantasmago- 
rie disparaissait tout à coup et se fondait dans les 
airs au premier cri du coq , et lorsque paraissaient 
les premières lueurs de l’aube matinale. 

Mais en prenant pour ce qu’ils valent tous ces 
contes et toutes ces légendes, cet immense trou n’en 
avait pas moins l’aspect sinistre d’un affreux coupe- 
gorge. 

Quatre jours s’étaient passés depuis les incidents 
que nous avons rapportés dans notre dernier cha- 
pitre, .et Magsman, enveloppé dans un grand et 
grossier manteau, son gourdin serré à la main, 
descendait au milieu de la nuit dans les profondeurs 
du Bol do Punch du Diable. 

L’horloge du plus prochain village avait sonné 
neuf heures du soir au moment où il y passait, vingt 
minutes auparavant; le ciel était obscurci par de 
sombres nuages qui s’écartaient suffisamment pour 
laisser apercevoir par instants les rayons de la lune, 
et le vent agitait les genêts pendant que Magsman 
s’aventurait dans les profondeurs béantes de l’abime. ' 

Bientôt après un autre individu qui s’était appro- 
ché du trou, venant d’une autre direction, com- 
mença à y effectuer sa descente; puis, en moins de 
dix minutes, un troisième, un quatrième, un cin- 
x. ni ao 
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quième, et un sixième individu, venant tous de côtés 
différents, arrivèrent à quelques minutes d’intervalle 
et s’élancèrent tous vers le môme point. 

Enfin tous les six se réunirent au fond de l’a- 
bîme , et jamais assurément six plus abominables 
scélérats ne s’étaient trouvés rassemblés dans un 
lieu plus en rapport , par son mauvais renom , avec 
leurs ignobles personnes. 

Le premier, comme nous l’avons déjà dit, était Joe 
Magsman, puis venaient Miles le Résurrection niste, 
Dick, et le Grand Lord, auxquels s’étaient réunis 
deux autres bandits tout aussi odieux. 

— Eh bien 1 nous sommes exacts au rendez-vous 
convenu la nuit dernière à Londres, — dit Warren 
en s’asseyant par terre, exemple qui fut suivi parles 
autres. — Pour dire la vérité, je me sens fatigué 
après une journée de marche. J’ai fait vingt-cinq 
milles depuis ce matin. 

— Mais tu ne seras pas fatigué pour agir, cepen- 
dant? — fit observer Dick. 

— Je ne le pense pas, — répliqua Magsman. — 
Voilà quelque chose que je vais me faire passer par 
le gosier qui me donnerait la force do combattre le 
diable face à face. 

— Ah! c’est du brandy dont tu veux parler, — 
dit le Gi'and Lord , — j’ai aussi rempli ma goui’de. 
Quelqu’un en veut-il? 

Il paraît que chacun avait apporté sa provision, 
car son offre fut refusée. 
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— Maintenant, mon vieux camarade, sais-tu exac- 
tement, — demanda Miles à Magsman, — à quelle 
heure la cariole doit passer sur la route? 

— Mais dans les environs de minuit, pas avant, 
bien certainement, — fut-il répondu. 

— Oui, mais à, quoi juges-tu qu’il doit en être 
ainsi? — demanda le Grand Lord, — car nous n’en 
savons exactement rien. 

— Vous avez les même3 moyens que moi de vous 
en rendre compte, — répondit Magsman. 

— Et comment ça? 

— Mais , tout bonnement en sachant à quelle 
heure la carriole a dù quitter Londres ce matin. 
Partez de ce point, vous saurez bientôt à combien de 
milles le Bol de Punch du Diable est de Londres , 
puis en calculant que l’attelage de la carriole fait à 
peu près ses six milles à l’heure , vous reconnaîtrez 
facilement que nous pouvons l’attendre entre minuit 
et une heure du matin. 

— Parfaitementraisonné, Warren, — dit le Grand 
Lord. — Alors nous avons le temps de fumer une 
pipe et de nous reposer un peu. Eh bien ! cela ne 
sera pas désagréable, car nous avons pas mal marché 
hier et aujourd’hui , chacun do nous ayant pris un 
chemin différent pour nous réunir tous au même 
point. 

— Et les gens du gouvernement ne' se doutent 
guère h quels gaillards ils vont avoir à faire cette 
nuit, — fit observer Diek, — Ils ne peuvent pas 
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avoir le moindre soupçon de ce qui va se passer, car 
nous ne sommes que huit dans le secret, et nous 
sommes six réunis ici. 

— Huit 1 — s’écria le Grand Lord. • — Et qui sont 
les deux autres? 

— Mais Potence et Carotte, bien sûr, — répliqua 
I)ick. 

— Oh! j’oubliais les femmes! — dit le Grand 
Lord en allumant sa pipe. — A propos, Warren, tu 
parlais tout à l’heure do combattre le diable; ne 
sais-tu pas que c’est ici qu'il vient chaque année 
faire ses orgies? Dans tous le3 cas, c’est un endroit 
bien choisi. 

— Que je sois damné si tu n’y crois pas à moitié ! 
— s’écria Magsman en tirant d’épaisses bouffées de 
tabac de sa petite pipe de terre. 

— Non, que je sois pendu si c’est vrai ! — répon- 
dit le Grand Lord. — Sans cela je ne serais pas ici 
cette nuit. Tout ce que j’entreprends, j’aime à le 
mener à bien ; je ne pourraispas en venir à mes fins 
si j’avais peur, et alors je n’aurais pas entrepris 
cette affaire. Mais dites-moi, sommes-nous tous ar- 
més comme cela a été convenu la nuit dernière? 

— Une paire de pistolets et un gourdin par chaque 
individu? — ajouta Miles le Résurrectionniste. 

Les réponses furent satisfaisantes sur ce point, et 
les hommes continuèrent à causer, à fumer, et à 
boire jusqu’au moment où la montre de Magsman , 
ayant été consultée au moyen du fourneau d’une pipe 
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dirigée sur le cadran pour l’éclairer, annonça à la 
compagnie que minuit était proche. 

— Maintenant, mes enfants, — s’écria Warren, — 
il faut nous préparer pour l’action. Rentrez vos 
pipes, une dernière accolade à la gourde, et suivez- 
moi. 

La nuit, en s’avançant, était devenue plus sombre 
et plus menaçante, mais la tempête que présageait 
l’amoncellement des nuages n’avait pas encore éclaté; 
la lumière de la lune filtrait encore entre les som- 
bres masses qqi couvraient la face du ciel. Le vent 
s’était un peu élevé et l’air était très-froid, mais les 
bandits, échauffés par le brandy et par le crime qu’ils 
avaient en vue, n’en sentaient pas la glaciale in- 
fluence. Ils s’avançaient en silence : Magsman 
remplissait le rôle de capitaine et de guide, et 
pendant que tous les six quittaient le centre du 
Bol de Punch du Diable et gravissaient ses flancs 
abruptes pour atteindre le sommet près duquel pas- 
sait la grande route, ils ressemblaient à des esprits 
des ténèbres, à la lueur affaiblie et incertaine de 
la lune. 

En arrivant au sommet ou au bord de ce vaste 
trou, la compagnie fut divisée en deux sections; 
Miles le Résurrectionniste, Dick, et le Grand Lord, 
d’après les ordres de Magsman , se cachèrent entre 
les genets qui couronnaient les bords du précipice, 
tandis que Joe Warren lui-même , accompagné par 
les deux autres hommes qui complétaient la bande, 

20. 
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traversait la route et montait dans la montagne qui 
commandait la route. 

Ainsi postés, les bandits attendirent patiemment 
et en silence. 

A la fin le bruit des roues d’une voiture et des 
sabots des chevaux parvint à leurs oreilles. Ils écou- 
taient attentivement, et le bruit partait de la direc- 
tion dans laquelle ils l’attendaient. Nul doute que ce 
ne fût le véhicule qui avait motivé leur réunion en 
ce lieu. 

Au bout de quelques minutes deux -lumières bril- 
lèrent comme deux météores dans l’obscurité do la 
nuit, et la présence d’une voiture sur la route qui 
longeait le Bol de Punch du Diable fut indiquée par 
ses lanternes. 

La voiture avançait , et elle était déjà assez près 
de l’endroit où les bandits se tenaient en embuscade, 
pour qu’ils pussent apercevoir une espèce de grand 
corbillard , traîné par quatre chevaux conduits par 
un cocher sur son siège élevé. 

Une escorte de quatre dragons protégeait cette 
lourde machine : deux étaient placés sur l’un des 
côtés, et les deux autres sur l’autre. 

C’est de cette manière que la cavalcade s’avan- 
çait , quand tout à coup Magsman sauta de la mon- 
tagne sur le sommet de la voiture, et jetant le cocher 
à bas de son siège au milieu de la route, sauta sur 
l’un des brancards et coupa les traits dans l’espace 
d’un moment. 
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Au même instant où Magsman prônait ainsi l’ini- 
tiative, ses deux compagnons se précipitaient, du 
point élevé où ils se trouvaient, sur les deux dra- 
gons qui se trouvaient de leur côté , tandis que 
Miles, Diclc, et le Grand Lord attaquaient les deux 
autres soldats. • . 

Des coups de feu furent tirés, et une lutte sérieuse 
s’engagea. 

Les chevaux dont Magsman avait coupé les traits, 
effrayés par la fusillade , s’enfuirent au galop sur la 
route, et le bruit de leurs sabots, qui se répercutait 
dans l’abîme, les terrifiait jusqu’à la folio. 

Mais toute la scène que nous venons do décrire 
avait été à peine l’œuvre d’une minute ; les mouve- 
ments de Magsman étaient exécutés avec une mer- 
veilleuse rapidité. 

Après avoir coupé les traits des chevaux et rendu 
ainsi la voiture stationnaire, ce bandit désespéré se 
glissa avec la vivacité de l’éclair sous la lourde ma- 
chine, et d’un coup de son gourdin il brisa le massif 
cadenas qui fermait la porte placée sur le derrière 
du véhicule. 

Au mémo instant les flancs de la voiture vomirent 
ceux qu’ils recélaient sous la forme do douze crimi- 
nels chargés de lourdes chaînes, parmi lesquels 
Magsman eut la satisfaction de reconnaître, à la 
clarté de la lune, ses amis Briggs et le GrosMeg. 

Pendant ce temps-là les quatre dragons opposaient 
à leurs assaillants une vigoureuse résistance; mais 
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la délivrance des galériens eut bientôt décidé de la 
fortune de la lutte. Les soldats furent faits prison- 
niers sans qu’il y eut eu mort d’homme , et tous 
quatre, ainsi que le cocher, furent solidement garot- 
tés et déposés sur la montagne qui dominait la route. 

Puis poussés par l’esprit malfaisant qui animait 
toute cette bande de désespérés, les libérateurs aussi 
bien que les forçats se ruèrent sur la lourde ma- 
chine roulante, lui firent gravir la banquette qui 
bordait le Bol de Punch du Diable , et la précipitè- 
rent dans l’abîme. 

La lourde machine roula avec un bruit de tonnerre 
qui éclatait à chaque choc comme une vive canon- 
nade; elle roula en écrasant sur son passage les ge- 
nêts, les ronces, et le gazon, et finit par aller se briser 
en mille pièces au fond du Bol de Punch du Diable. 

Satisfaite de son œuvre de destruction, et après 
avoir souhaité , par dérision , une bonne nuit aux 
• quatre dragons et au cocher, toute la bande s’éloigna 
rapidement du théâtre de ses exploits, et lorsqu’elle 
eut gagné un bois peu éloigné , Magsman tira de 
ses vastes poches une quantité de limes et de cro- 
chets à l’aide desquels les forçats se furent bientôt 
débarrassés de leurs fers, et nous n’avons pas besoin 
de dire combien fut grande et triomphante la joie 
de leur délivrance inespérée, car le Gros Meg et 
Briggs eux-mêmes n’avaient pas été prévenus de la 
tentative que leurs amis étaient déterminés à faire 
pour venir à leur secours. 
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PAULINE ET GABRIEL 



Il était huit heures de la matinée du Dimanche, et 
Pauline Clarendon était seule assise dans le petit 
parloir de la maison que son père avait louée quel- 
ques semaines auparavant dans Cavendish Square. 

La jeune fille était mise avec élégance, mais sans 
prétention; la couleur sombre de sa robe faisait res- 
sortir avec avantage la beauté pure et sans tache de 
son teint. Son épaisse chevelure brune , si brillante 
de sa nature , retombait en mille boucles sur ses 
belles épaules, et son cou blanc, et d’une courbe si 
gracieuse, ressemblait à un bloc d’ivoire poli au 
milieu du flot de boucles brunes qui l’entourait. 

Sa physionomie était empreinte d’une douce mé- 
lancolie, et quoique la lumière du jour semblât illu- 
miner les profondeurs de ses éloquents yeux bleus, 
néanmoins ses traits exprimaient des dispositions 
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pensives qui donnaient à toute sa personne un air 
sérieux plein (le charme et de douceur. 

Au milieu de la rêverie dans laquelle cette char- 
mante fille était tombée, elle fut tout à coup réveil- 
lée par deux coups frappés à la porte de la rue, et 
bondissant de son siège, elle jeta un coup d'œil sur 
la glace qui surmontait la cheminée. Un sourire de 
satisfaction se joua pendant un moment sur ses* 
lèvres , car le miroir fidèle , en réfléchissant sa 
beauté, lui avait dit qu’elle était charmante; puis, 
honteuse du sentiment de vanité auquel elle avait 
cédé pendant un instant, ses traits reprirent leur 
expression triste et presque sévère. 

Mais, pour Pauline, prendre un air fâché n’était 
pas une tâche facile, c’était simplement Vénus se 
revêtant de l’armure de Minerve, et elle avait beau 
couvrir son front du casque de la déesse des com- 
bats, on voyait encore à l’ombre de la visière briller 
les yeux do la déesse de l’amour et de la beauté ! 

La porte 3'ouvrit et Florimel fut annoncé. 

Pauline so leva, lui tendit la main; mais quand il 
fit le mouvement de la porter à ses lèvres, elle la 
retira immédiatement, et lui montrant un siège, elle 
l’invita à s’asseoir. 

— Avant toutes choses, Pauline, je vous remercie 
do m’avoir enfin accordé cette entrevue, — dit-il 
avec le ton d’un doux reproche. 

— J’ai refusé d’accompagner mon père et ma 
sœur à l’église afin de me trouver seule avec vous, 



Digitized by Google 



PAULINE ET GABRIEL 



359 



— dit Pauline. — Mais c’est à peine si je comprends 
la nécessité de nous voir, puisque nous ne devons 
plus avoir ensemble que des relations de simples 
connaissances. 

— Et pourtant il est dur d’étre condamné pour un 
crime dont on est complètement innocent, — dit 
Florimel avec douleur, — et j’en accepte Dieu pour 
juge... 

— N’ajoutez pas le parjure à vos autres offenses, 
Gabriel, — interrompit Pauline. — Et maintenant 
prétez-moi toute votre attention. Que mon amour 
pour vous fut profond et sincère, — continua-t-elle 
d’une voix tremblante , — vous ne l’ignorez pas ; 
mais je ne suis pas assez faible et assez sotte pour 
épouser un homme dont les infidélités me rendraient 
malheureuse. J’apprécie tout l’honneur que vous, 
un grand do la terre, vous m’avez fait dans le temps 
par l’offre de votre main , ot votre conduite a été 
d’autant plus généreuse que ma situation était alors 
bien plus humble encore que celle qui m’est faite 
maintenant. Si vous m’étiez resté fidèle, Gabriel, — 
continua-t-elle, et des larmes tremblaient au bord 
de ses paupières et tombaient comme des perles sur 
ses joues, — je me serais considérée comme la femme 
la plus heureuse du monde , et en devenant votre 
femme, je n’aurais eu qu’un seul souci, celui de 
vous convaincre que j’étais digne de votre affection. 
Je ne vous dis pas que je vous aurais donné un amour 
plus grand que celui qu’un cœur humain ait jamais 



Digitized by Google 




360 LES MÏSTÈUES DE LA COUR DE LONDRES 

ressenti auparavant , mais certainement il n’aurait 
pu être dépassé par l’adoration dont une femme est 
capable. Brillants et glorieux étaient les rêves 
de bonheur conçus par mon imagination, et dans le 
château romanesque qu'elle s’était bâti, mon âme 
nageait dans des flots d’indescriptibles délices. Mais 
ces visions ont disparu, les rêves se sont évanouis, et 
il ne reste plus qu’un désert à la place des merveil- 
leuses constructions élevées par mon imagination. 
Il faut nous séparer, mais de ma part ce sera avec 
chagrin et non avec colère. Je vous rends vos ser- 
ments ; je vous délie de toutes vos promesses, et de la 
même xnanièx’e vous devez me dégager des miennes. 

Pendant qu’elle prononçait ces derniers mots, 
Pauline détourna la tête pour cacher les larmes qui 
inondaient son visage. 

— Mon Dieu, les choses sont-elles aussi sérieuses 
que cela! — s’écria Florimel cruellement torturé. — 
Je vous ai écouté, ma bien-aimée Pauline, non pas 
avec patience, mais avec un respectueux silence, et 
maintenant je vous supplie de m’écouter à mon 
tour. Ne m’interrompez donc plus quand je prends 
Dieu â témoin que yous avez été injuste envers moi 
par vos injustes soupçons; que bien que les cir- 
constances fussent contre moi , que les appax^ences 
fussent défavorables... 

— Oh ! si vous pouviez seulement me convaincre 
de la vérité, de cette assertion ! — s’écxûa Pauline en 
souriant à travei*s ses laïunes. 
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C était Vénus se débarrassant des attributs guer- 
riers de Minerve, et redevenant la Déesse de l’Amour 
et de la Beauté. 

— Oui , je puis vous en convaincre... je vous en 
convaincrai! — dit le jeune Lord, et prenant une 
lettre dans sa poche, il la tendit à Pauline en disant : 
— La jeune Allé que vous avez vue sortir de chez 
moi m’avait apporté cette lettre I 

Mademoiselle Clarendon jeta un regard sur le 
billet et lut ce qui suit : — 



» Que pensez-vous, mon cher ami, de la personne qui vous 
<i apporte ce billet? Vous êtes un méchant de no pas venir me 
« voir. Expliqnez-moi, je vous prie, cette absence do plusieurs 
« jours, non par lettre, mais en personne. .Je vous attendrai à 
* souper le jour qu’il vous plaira d’indiquer, et si cela vous 
« est agréable, je puis vous promettre que celle qui vous porte ce 
« billet sera de la partie. Tout ce que vous avez à répondre, c’est 
« que vous prendrez en considération le contenu de ma lettre. * 

— Ah! Florimol, j’étais réellement injuste envers 
vous! — s’écria Pauline en se jetant dans ses bras 
et en pleurant sur son sein. — Je vois maintenant 
que cette jeune femme était une étrangère pour 
vous, qu’elle vous avait été envoyée par quelque vile 
personne pour vous tenter... Mais pourquoi ne m’a- 
vez-vous pas à l’instant donné cette explication? — 
demanda-t-elle frappée par une pensée soudaine, et 
retirant son bras qu’elle avait pas3é autour de son 
cou, elle le regarda avec anxiété en cherchant à lire 
sur sa physionomie. 

r. m ai 
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— Ne pouvez -vous bannir à l’instant ce désa- 
gréable incident de votre esprit, chère Pauline, sans 
me demander de plus amples explications? — dit 
Florimel avec un ton et un air qui dénotaient qu’il 
était troublé et embarrassé. 

— Si vous m’aimez, Gabriel, — répondit-elle avec 
l’accent d’un doux reproche , — vous délivrerez 
complètement mon esprit de toute désagréable im- 
pression qu’il pourrait conserver. Je vous demande 
donc une seconde fois pourquoi vous ne m’avez pas 
immédiatement renvoyé ce billet pour me convaincre 
que la jeune personne que j’avais rencontrée était 
une étrangère, une inconnue pour vous? 

— Pauline, je serai franc avec vous , — répondit 
le jeune homme en prenant place sur un sofa et en 
la forçant à s’asseoir auprès de lui ; — j’avais peur 
que vous ne reconnussiez l’écriture de ce billet. 

— Je ne l’avais jamais vue, — dit Pauline en s’em- 
parant vivement de la lettre qui était sur la table où 
elle l’avait jetée, et en l'examinant avec attention. 

— Tant mieux ! — s’écria Florimel. — Et main- 
tenait ne me demandez plus rien. 

— Ce mystère me tourmente ! — s’écria la jeune 
femme. — Si vous n’avez rien fait dont vous ayez à 
rougir, pourquoi envelopper cet incident dans une 
obscurité aussi suspecte? Ditcs-moi tout, je vous en 
supplie! Et d’abord pourquoi vous imaginiez-vous 
que je pouvais reconnaître cette écriture? 

— Parce que je craignais... j’avais peur... c’est- 
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’ à-dire je pensais qu’il était probable que la personne 
qui a écrit ces lignes pouvait avoir eu dans un certain 
temps l’occasion d'écrire à votre sœur, — dit Flo- 
rimel cruellement embarrassé. ' 

— Écrire à ma sœur! — s’écria Pauline avec 
étonnement. — Bien certainement vous ne pouvez 
pas vous imaginer qu’une femme aussi vile que celle 
qui a écrit cette lettre aurait pu être en correspon- 
dance avec Octavie? Oh ! Gabriel, ce n’est pas parce 
que ma sœur a donné toutes les preuves d’une con- 
fiance sans réserve à celui qu’elle aime... Ce n’est 
pas parce qu’elle est déjà sa femme devant Dieu , 
quoique ne l’étant pas encore devant les hommes , 
que vous devez avoir d'elle une aussi injurieuse 
opinion ! 

— Non, non, je m’étais trompé... j’étais injuste ! 
— s’écria Florimel. — Mais maintenant, changeons 
de conversation, ma bien-aimée Pauline. 

— Nous ne pouvons abandonner ce sujet dans 
l’état présent des choses , — dit Pauline avec fer- 
meté. — Quelle est la femme qui a écrit cette lettre 
et que vous supposiez être en correspondance avec 
Octavie? 

— Je n’ose pas... je ne dois pas... — balbutia 
Florimel avec un redoublement d’embarras. 

— Oh! une lumière soudaine vient m’éclairer, — 
s’écria Pauline. — C’est dans la maison de Madame 
Brace la marchande de modes qu’Octavie s’est ren- 
contrée avec celui qu’elle aime... Et vous êtes dans 
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la confidence do Madame Brace... Vous l’avez dit à 
Octavie quand vous l’avez ramenée à la maison dans 
cette mémorable matinée... Oui, tout confirme mes 
soupçons... Et c’est cette Madame Brace qui est la 
vile créature qui a écrit cette lettre plus vile encore ! 
Mon Dieu! que va devenir ma pauvre Octavie ! Elle 
est trompée... Je vois tout maintenant... 

Et se couvrant le visage de ses mains, Pauline 
pleura amèrement. 

— Qu’ai-je fait?... de quel malheur je suis cause? 
— s’écria Florimel en bondissant de son siège et en 
se promenant de long en large, en proie à la plus 
grande agitation. — Pour me remettre bien avec 
vous, Pauline , j’ai fait naître dans votre esprit les 
plus terribles soupçons... 

— La faute en est à moi, Gabriel , mon cher Ga- 
briel ! — s'écria Pauline en s’élançant vers lui et en 
lui passant son bras autour du cou. — Oui, c’est ma 
faute... Je vous ai forcé à parler... je vous ai arraché 
la vérité... et je comprends toute la délicatesse qui 
vous commandait de garder le silence... Oh! ma pau- 
vre Octavie... je crains bien que tu ne sois trompée, 
trahie, perdue sans ressource... Car quel est l’homme 
honorable qui, voulant faire de toi sa femme, songe- 
rait à te mettre en contact avec une aussi infâme 
créature que cette Madame Brace ! 

Pauline se jeta, accablée de douleur, sur le sofa. 

— Calmez-vous, ma bien -aimée... Au nom du 
ciel, calmez-vous! — dit Florimel en donnant à sa 
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voix les accents les plus' doux. — Le mal peut n’étre 
pas aussi grand que vous vous l’imaginez... Celui 
qui veut être le mari d’Octavie ne connaît peut-être 
pas le caractère réel de Madame Brace, et rappelez- 
vous, ma chère Pauline, que parmi les hommes la 
profession de la marchande de modes n’est pas con- 
sidérée... 

— Ne dites pas un mot pour excuser cette misé- 
rable femme , — interrompit Pauline avec énergie. 
— Je veux oublier que vous l’avez connue, que vous 
avez jamais eu recours à elle; et il n’est que trop 
évident que c'est la vérité, Gabriel. Néanmoins tout 
cela sera oublié , si vous voulez me prêter votre as- 
sistance en faveur do ma pauvre sœur abusée. Et 
rappelez- vous , cher Gabriel , — ajouta-t-elle avec 
l’accent de la plus ardente prière, — rappelez-vous 
que quand vous serez mon époux, Octavic sera aussi 
votre sœur, et qu’en votre qualité de frère, vous 
devez étro jaloux de son honneur. Pour notre père, 
son protecteur naturel, tout ceci doit rester un mys- 
tère; mais comme vous en connaissez déjà tous les 
details, comme c’est de votre bouche que me sont 
venues les premières révélations de l’amour impru- 
dent d’Octavie, c’est à vous qu’il appartient de tout 
découvrir, c’est à vous de vous assurer qui est réel- 
lement ce M. Harley. 

— M. Harley; son nom est Harley? — demanda 
Florimel, qui l’entendait prononcer pour la première 
fois. 
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Au même instant il se‘ rappela que Madame 
Brace l’avait informé que l’amant d’Octavie était un 
homme d’un rang élevé , qui devait prochainement 
se marier, et qui n’avait pas la moindre intention 
d’épouser l’aînée des demoiselles Clarendon. 

— Oui, son nom est Harley, — répéta Pauline.— 
Mais je veux vous montrer un portrait qui offre avec 
lui la plus frappante ressemblance; car moi aussi j’ai 
vu ce Monsieur Harley, et je puis vous affirmer 
l’exactitude de cette merveilleuse ressemblance. 

Tout en parlant, la jeune fille avait essuyé ses 
larmes, et ouvrant un buvard qui était posé sur la 
table, elle exposa aux yeux étonnés de Florimel le 
portrait de Son Altesse Royale le Prince de Galles. 

Pendant près d’une minute le jeune Lord resta 
muet , les yeux fixés sur la gravure ; mais quand 
enfin il releva les yeux et qu’il les tourna lentement 
vers Pauline, il fut effrayé de voir qu’elle était d’une 
pâleur livide, que ses yeux étaient hagards, et que 
ses lèvres, ordinairement si vermeilles, étaient 
maintenant presque aussi blanches que les dents de 
perle qu’elles recouvraient. 

— Mon Dieu, qu’avez-vous? — s’écria Florimel 
en étendant les bras pour la soutenir. 

Aussitôt elle éclata en sanglots convulsifs contre 
sa poitrine. 

Il s’assit sur une chaise, il la prit sur ses genoux, 
et la serra avec passion contre son cœur, essuyant 
avec ses baisers les larmes qui coulaient sur ses 
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joues, sur lesquelles l’excès de sa douleur avait ra- 
mené les couleurs. 

— Ma bonne, ma chère Pauline, — murmura-t-il 
à son oreille, — calmez-vous, je vous en supplie! 
Jamais je ne vous ai aimée aussi ardemment, aussi 
sincèrement, aussi pieusement qu’en ce moment. 
Mon Dieu ! dites-moi ce que je puis faire pour vous, 
angélique créature ; mais séchez vos larmes, maîtri- 
sez ces cruels sanglots, je vous en conjure... je vous 
en supplie! Oui, je me conduirai comme un frère 
envers Octavie, car il est bien convenu que vous 
m’autorisez à demander votre main à M. Clarendon . 
et à vous conduire à l’autel. Comme votre époux, 
Pauline , j’acquiers le droit de venger l’honneur de 
votre sœur... et vous n’aurez qu’à me donner vos 
ordres pour les voir exécutés ! 

— Gabriel, vos paroles me consolent, et les géné- 
reuses assurances qu’elles expriment me rendent 
aussi fière dè vous que j’en étais éprise, — dit Pau- 
line en approchant d’elle-méme ses lèvres de la joue 
de Florimel et lui rendant les baisers qu’il y avait 
imprimés. Puis, s’arrachant doucement à ses embras- 
sements, elle prit un siège à côté de lui , mais pla- 
çant familièrement sa main sur son épaule , elle dit 
en passant son mouchoir sur ses yeux : — Vous avez 
maintenant vu le portrait de l’amant d’Octavie , et 
si M. Harley n’est pas le Prince de Galles lui— 
môme, jamais ressemblance ne fut plus étonnante. 

— Je suis étonné... confondu! — s’écria Florimel 
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no sachant réellement que croire. — Mais il y a 
d’étranges ressemblances dans le monde , — dit-il 
d’un air pensif, — et ce procès récent dans lequel 
Sir Richard Stamford a paru comme plaignant et 
comme témoin... 

— J’ai pensé également à cet incident, — dit 
Pauline, — et parfois je me suis dit que l’amant 
d’Octavie pouvait être le Prince lui-même, parfois 
que ce pouvait être ce Sir Richard Stamford, et ce- 
pendant il se donne comme étant M. Harley. Mais 
vous, Gabriel. — s’écria-t-elle en s’interrompant et en 
.s’animant en parlant, — vous découvrirez ce mystère? 

— Donnez-moi vos ordres, ma bien-aimée... et je 
les exécuterai, — dit Florimel, qui dans l’enthou- 
siasme de son adoration pour la charmante Pauline, 
se sentait disposé à se jeter au feu pour la servir. 

— Je dois vous dire , Gabriel , — reprit-elle en 
fixant sur lui un regard empreint do la plus profonde 
reconnaissance, — qu’Octavie elle-mêmé est oppres- 
sée par de sérieux pressentiments sur le point que 
nous discutons. Elle cherche à les cacher, la pauvre 
fille ; elle exalte ses espérances de toutes ses forces, 
et elle n'ose pas permettre à sa bouche de me révé- 
ler ses doutes, ses craintes, et ses soupçons. Mais, 
hélas! il m’est bien facile de lire dans sa pensée, et 
je sais que parfois elle est malheureuse, bien mal- 
heureuse. Par affection pour elle, Gabriel, il faut 
que nous trouvions à l’instant les moyens de percer 
le mystère qui environne M. Harley. 
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— Franchement, sincèrement, sans plus de réti- 
cence , je vous dirai maintenant, ma bion-aiméc 
Pauline, — s’écria Florimel , — que je no crois pas 
que M. Harley soit ce qu’il prétend être. Vous placez 
en moi uno confiance si absolue, que je serais indigne 
de votre amour et de cette confiance que vous me 
témoignez, si je ne mo montrais pas aussi franc 
avec vous. Votre nature est si noble , que vous me 
faites prendre les détours et le mensonge en horreur, 
et je vous déclare que je veux désormais céder à la 
bienfaisante influence que vous exercez sur moi. 

— Gabriel , je vous adore ! — s’écria Pauline en ' 
se jetant de nouveau dans ses bras et en l’embras- 
sant avec effusion. — Quelque coupable qu’ait pu 
être votre existence antérieure , quelque dissipée 
qu’ait pu être la vio de plaisir dans laquelle vous 
vous ôtes plongé, votre conduite de ce matin rachète 
tous vos torts. Oui , je vous adore , Gabriel , car 
maintenant vous êtes digne de cet amour immense 
que je voue, que je consacre à vous, et à vous seul. 

— Que ma main se dessèche, Pauline, si je venais 
à vous tromper! — s’écria Gabriel dans un élan de 
passion et en couvrant de baisers les joues rougis- 
santes de Pauline. 

— Nous nous entendons mieux maintenant, — 
murmura l’aimable fille, — et si la sincère affection 
que contient le cœur d’une femme est capable d’as- 
surer lafélicité d’un homme, ce bonheur s’offre à vous. 

— Oh ! quelle puissance sacrée, quelle sainte in- 

21. 
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fluence une femme vertueuse peut exercer sur nous! 
— s’écria Florimel avec le plus sincère enthou- 
siasme. — Désormais j’abjure tous ces faux plaisirs 
quej’ai poursuivis; je n’ai plus maintenant que du 
dégoût pour eux, et à l’avenir votre brillant exemple 
sera mon guide et mon étoile, mon adorée Pauline. 
Oui, aimable, angélique créature, je suis à toi, entiè- 
rement à toi , et il n’existera plus un secret entre nous. 

— Sans l’inquiétude que j’éprouve pour ma sœur, 
je serais la femme la plus heureuse de la terre, — 
dit la belle jeune fille en reprenant sa place à côté de 
Florimel. — Mais, hélas I — ajouta-t-elle en chan- 
geant de ton et le visage assombri , — vous avez 
tout à l’heure prononcé des paroles qui ont presque 
confirmé les soupçons que je nourrissais déjà, et qui 
me faisaient craindre que ma pduvre Octavie ne fût 
perdue, trahie d’une façon irrémédiable! Dites-moi, 
Gabriel, ne savez-vous rien sur ce M. Harley? 

— Écoutez-moi , mon ange , et préparez-vous à 
entendre de tristes nouvelles, — dit le jeune homme 
en prenant une de ses mains et en la pressant dans 
les siennes. — Je sais que ce M. Harley est un 
homme de haut rang, et que, loin d’entretenir à l’é- 
gard de votre sœur des intentions honorables, il est 
sur le point de se marier avec une autre. 

— C’est un homme.de haut rang, — murmura 
Pauline d’une voix éteinte, — et ce rang... 

— Ne m’a jamais été révélé, — lui répondit-il 
immédiatement. 



Digitized by Google 




PAULINE ET GABRIEL 



371 



— Nous ne devons pas plus longtemps nous aban- 
donner au chagrin, — dit la jeune femme, dont la 
figure avait pris soudain une expression déterminée, 
tout en conservant la douceur toute féminine qui lui 
était naturelle. — Vous et moi, Gabriel, nous de- 
vons agir dans l’intérêt d’Octavie, mais sans qu’elle 
en soit prévenue. — Puis, après un moment de ré- 
flexion, elle se leva, alla chercher un journal dans 
une pièce voisine, et revenant prendre sa place, elle 
dit en montrant du doigt un paragraphe contenu 
dans les colonnes de cette feuille : — Ce journal 
d’hier annonce que Son Altesse Royale le Prince de 
Galles donnera une grande fête demain soir. 

— Pour laquelle j’ai reçu une invitation grâce à la 
bienveillance de Sa Grâce la Duchesse de Devon- 
shire, qui est ma cousine, — dit Florimel. — Je n’ai 
f jamais eu l’honneur d’être présenté à l’héritier 
présomptif, et en conséquence mon intention était 
de profiter de cette invitation pour visiter demain 
soir Carlton House. 

— Je vous y accompagnerai, Gabriel, — ré- 
pondit Pauline d’un ton décidé. 

— Je voudrais avoir le pouvoir de me présenter 
avec vous'. — s’écria le jeune Lord, — j’en serais 
fier, mon ange, et quand vous serez Lady Florimel, 
les portes de Carlton House s’ouvriront devant vous. 
Mais l’étiquette de ces salons princiers est si rigide. .. 
si stricte... si exclusive... 

— J’obtiendrai une invitation. Ne pensez-vous 
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pas que Lord Marchmont puisse m’obtenir cette fa- 
veur? S’il en est ainsi, mon cousin, l’Honorable 
Arthur Eaton, parlera à son père dans mon intérêt. 

— Je crains que vous n’éprouviez un désappoin- 
tement de ce côté, ma chère Pauline, — répondit 
Lord Florimel. — Lord Marchmont est un tory, et 
les tories, vous le savez, n’ont aucune influence à 
Carlton House ; mais il me vient une idée ! venez 
avec moi chez la Duchesse de Devonshirc. J’ai mes 
entrées chez elle , même à cette heure matinale , et 
je vous présenterai à la Duchesse comme ma fiancée. 
Sa Grâce consentira peut-être à vous servir de 
chaperon demain soir. 

— Mille remerciements, cher Gabriel. Dans cinq 
minutes je serai prête à vous accompagner. 

La belle jeune fille s’élança d'un pas léger hors de 
la chambre. 
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L’horloge de l'église sonnait midi lorsque Florimel 
offrit la main à Pauline pour monter dans sa voiture 
qui attendait à la porte, et il donna l'ordre au cocher 
de le conduire à l’hôtel de la Duchesse de Devon- 
shire. 

Le splendide équipage se mit en mouvement, et 
le jeune Lord se sentit fier et heureux d’avoir une 
aussi aimable compagne. De son côté Pauline était 
si profondément touchée par la conduite franche et 
sincère de celui qu’elle aimait, pendant la conver- 
sation qu’ils venaient d’avoir ensemble, qu’elle sen- 
tait que son bonheur eût été complet si la position de 
sa sœur n’avait pas été pour elle une cause aussi 
sérieuse d'affliction. 

A l’expiration du temps nécessaire pour accomplir 
la course qu’elle avait à faire , la voiture s’arrêta à 
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la porte de la demeure de la Duchesse de Devon- 
shire, et le suisse, qui vint répondre à l’appel du 
valet de pied de Lord Florimel , dit que sa Grâce 
était chez elle. 

Le jeune Lord aida Pauline à descendre, et ils 
furent conduits par un magnifique escalier dans un 
salon petit, mais fort élégamment meublé, où la 
Duchesse, dans un gracieux négligé, à demi couchée 
sur un sofa, se chauffait près du feu qui brûlait 
joyeusement dans l'àtre. 

Florimel était en grande faveur auprès de la Du- 
chesse, et elle le reçut avec toute la cordiale fami- 
liarité qu’autorise la parenté. D’une manière pleine 
d’aisance et dans des termes convenables, il présenta 
Pauline en insinuant délicatement qu'elle devait pro- 
chainement devenir sa femme, et la Duchesse prit 
la main de la jeune fille avec une cordialité si aimable 
et si naturelle, qu’elle fut à l’instant soulagée do 
l’embarras qu’elle avait d’abord éprouvé en se trou- 
vant tout à coup en présence de cette brillante étoile 
du monde élégant. 

— Il est excessivement aimable à vous de nous 
recevoir à une heure aussi inusitée, — dit Florimel, 
— et j’ai des excuses à vous présenter. 

— Pas du tout , Gabriel , — interrompit la Du- 
chesse, — vous êtes toujours le bienvenu, et vous 
l’êtes doublement ce matin, quo vous amenez une si 
aimable compagne. Mais aussi amicalement et avec 
aussi peu de cérémonie, je dois vous informer que je 
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n’ai qu’un quart d’heure à vous donner en ce mo- 
ment, car à une heure Son Altesse Royale la Prin- 
cesse Sophie et la Comtesse de Desborough seront ici. 

— Nous ne vous retiendrons pas une minute de 
plus, mon aimable et charmante cousine, — dit 
Florimel. — Pour arriver au fait sans préambule, 
j’ai une petite faveur à vous demander... 

— Si vous voulez dire que vous désirez ma pré- 
sence pour un certain jour, — s’écria la Duchesse 
avec un sourire d’une enchanteresse séduction, — et 
qu’il faut que je m'arrange pour être libre le jour 
d'une cérémonie toute particulière, vous pouvez être 
sûr d’avance que c'est avec le plus grand plaisir que 
j’accepterai votre invitation. J’espère que vous avez 
l’intention de fixer définitivement mon volage cou- 
sin, Mademoiselle Clarendon? 

— Assurément j’ai l'espérance que l’intention à 
laquelle les paroles de Votre Grâce font allusion ne 
sera pas rendue vaine par Sa Seigneurie, — répondit 
Pauline en souriant, — et je dois ajouter que j’ai en 
elle la confiance la plus implicite. 

— Vous ferez véritablement un couple fort inté- 
ressant, et je suis impatiente de vous voir tous les 
deûx devant l’autel. En vérité, vous et moi, Made- 
moiselle, nous serons très-bonnes amies. Dans le 
cours de la semaine prochaine je dois recevoir quel- 
ques personnes, et je compte sur le plaisir de vous 
voir, vous et votre sœur , figurer au nombre de mes 
hôtes. 
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— Alors Votre Grâce sait déjà que Mademoiselle 
Pauline a une sœur aînée? — demanda Florimel. 

— M. Eaton est venu mo voir hier, — répondit la 
Duchesse, — et il a été rempli d'enthousiasme dans 
l’éloge qu’il m’a fait de ses deux charmantes cou- 
sines. Vous voyez, Mademoiselle, que j’étais déjà 
prévenue en votre faveur avant d’avoir le plaisir de 
vous connaître. 

— La bonté avec laquelle Votre Grâce m’a reçue 
ne sortira jamais de ma mémoire, — dit Pauline; — 
mais je crains que notre visite ne se soit déjà un peu 
trop prolongée. 

Elle lança un regard significatif à Florimel. 

— Je vais en peu de mots vous expliquer la faveur 
que j’attends do vous, chère cousine, — dit le jeune 
homme en s’adressant à la Duchesse. — Ce n’était 
pas précisément pour réclamer l’honneur de la pré- 
sence de Votre Grâce à la cérémonie de notre ma- 
riage que nous étions venus , quoique nous n’y 
eussions pas manqué, et maintenant nous pouvons 
regarder cette faveur comme accordée. Mais ma 
Pauline a le plus grand désir d’assister au bal du 
Prince qui a lieu demain soir... 

— Et rien ne m’eût été plus agréable que de 'l’y 
présenter, — interrompit la Duchesse; — mais, 
malheureusement, c’est impossible, attendu que le 
bal est précédé d’un grand dîner pour lequel je suis 
honorée d’une invitation. A la prochaine occasion , 
Mademoiselle Clarendon peut me considérer comme 
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engagée à remplir vis-à-vis d’elle l’agréable rôle de 
chaperon. 

* Pauline allait exprimer ses remerciements pour 
cette promesse si affectueusement et si gracieuse- 
ment donnée, lorsque la porte s’ouvrit et que le valet 
de pied annonça Son Altesse Royale la Princesse 
Sôphio et la Comtesse de Desborough. 

Mais quelle plume pourrait décrire la surprise, 
quels mots pourraient donner une idée de l'étonne- 
ment do Pauline, quand dans ces deux dames elle 
reconnut Madame Mordauntet Madame Smith, avec 
lesquelles elle avait fait connaissance dans les cir- 
constances dont le lecteur doit se rappeler, pour peu 
qu’il ait lu notre premier volume. 

La Princesse Sophie ne remarqua pas immédiate- 
ment la jeune fille, car la Duchesse de Devonshire 
s’était aussitôt portée à sa rencontre et s’était em- 
pressée do lui offrir un siège ; mais Éléanor vit et 
reconnut à l’instant Pauline, et quoique étourdie au 
premier moment, elle eut bientôt recouvré sa pré- 
sence d’esprit, et avec un tact admirable elle s'ap- 
procha d’elle en lui disant : — 

— Ma chère Mademoiselle Clarendon , je suis 
enchantée de vous revoir; j’espère que mon aime 
Octavie est aussi bien que vous paraissez être vous- 
même? 

Pauline murmura quelques mots inintelligibles, 
car l’étonnement dont elle avait été saisie avait 
été trop fort pour qu’elle put s’en remettre immé- 
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diatement. Mais elle sentit la Comtesse qui ser- 
rait d’une manière significative sa. main , qu’elle 
avait prise dans la sienne , et relevant les yeux , * 
Pauline lui lança un regard qui, bien que rapide, 
lui fit comprendre que son secret était en sûreté 
entre ses mains. 

— Je suis enchantée do vous avoir rencontrée. 
Mademoiselle Clarendon , — continua Eléanor en 
élevant la voix de manière à prévenir Son Altesse 
Royale de la présence de la jeune fille. 

Lorsque ce nom vint frapper l’oreille de la fille 
de George III, elle tressaillit d’une façon si brusque 
et elle devint si pâle, que la Duchesse de Devonshire 
s’écria : — 

— Mon Dieu ! Votre Altesse Royale se trouve mal. 

A ces mots, Florimel s’élança vers la sonnette 

pour obtenir du secours; mais la Princesse, recou- 
vrant aussitôt sa présence d’esprit par un de ces 
efforts surhumains dont on n’est capable que dans 
les grandes circonstances, arrêta le jeune homme 
d’un signe, en disant : — 

— Ce n’est rien, un malaise subit qui m’avait sai- 
sie, mais qui est déjà passé. 

* — Etes-vous bien sûre que vous êtes mieux, ma 
chère amie? — demanda la Comtesse de Desborough 
en s’empressant de s’approcher de la Princesse So- 
phie. — Oh! je savais déjà que Votre Altesse Royale 
était sujette à de subites et passagères indisposi- 
tions... 
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— Je vous remercie de votre tendre sollicitude, 
ma chère Éléanor, — dit la Princesse, — je puis 
vous assurer que la défaillance, que l’étourdissement 
qui m’avaient saisie, sont entièrement passés^ 

Et en disant ces mots, elle lança un coup d’œil à 
la Comtesse pour lui faire comprendre qu’elle avait 
complètement recouvré toute sa présence d’esprit. 

Éléanor alors retourna près de Pauline, qui s’était 
tenue à une petite distance , et lui murmura à voix 
basse : — 

— Vous allez être présentée comme si vous n’a- 
viez encore jamais vu la Princesse. 

Puis, prenant la main de Pauline et la conduisant 
vers Sophie, elle s’écria : — 

— Permettez-moi de présenter à Votre Altesse 
Royale une estimable et bonne amie à moi, Made- 
moiselle Pauline Clarendon. 

— Tous vos amis, ma chère Éléanor, seront tou- 
jours les bien accueillis par moi, — dit la Princesse 
Sophie avec une affabilité plus qu’ordinaire et tout 
à fait gracieuse, malgré les changements rapides de 
couleur qui se remarquaient sur le visage de la belle 
mais fragile fille de George III. 

Florimel fut également présenté à la Princesse, 
puis à la Comtesse , qu’il connaissait déjà. La Du- 
chesse de Devonshire accomplit cette cérémonie en 
faveur de son noble cousin , et la conversation roula 
sur la grande réception que le Prince de Galles 
donnait le lendemain. 

* 
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— Je suis enchantée que ce sujet ait été abordé, 

— dit la Duchesse de Devonshire, qui en dépit de sa 
légèreté, avait un excellent naturel, et s’était prise 
d’une grande amitié pour Pauline, — parce que, — 
continua-t-elle , — Mademoiselle a le plus grand 
désir d'assister au bal de Son Altesse Royale, et je 
ne puis l’y présenter à cause de l’invitation à dîner 
dont je suis honorée par le Prince et Madame Fitz- 
herbert. Mais vous, ma chère Éléanor, — ajouta- 
t-elle en se tournant vers la Comtesse, — vous 
pourrez peut-être vous charger de notre jeune amie, 
qui, je dois vous en informer, doit devenir dans peu 
de temps Lady Florirael. 

— Je serais enchantée de présenter Mademoiselle 
à Son Altesse Royale le Prince de Galles, — dit la 
Comtesse; — mais des circonstances particulières 
m’empêcheront, je le crains bien, do profiter de 
l’invitation dont j’ai été honorée. 

— En vérité, ma chère Eléanor, — s’écria la 
Princesse Sophie, — il faut que vous passiez par- 
dessus toutes les considérations qui menacent de vous 
tenir éloignée de la fête donnée demain par mon 
royal frère. Je dois y assister, et ce serait un grand 
désappointement pour moi si je ne devais pas me 
trouver avec vous à Carlton House. Je considérerais 
même comme peu gracieux pour moi-même si vous 
persistiez à refuser de vous y rendre. 

— Et moi aussi, — dit la Duchesse do Devonshire, 

— je serais très-affligée si je ne devais pas me ren- 
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contrer avec vous demain soir, Eléanor. Il faut posi- 
tivement renoncer à tout autre engagement si vous 
en avez un pour ce jour. 

C’était avec une assez grande difficulté que la 
Comtesse de Desborough dissimulait la contrariété 
qu’elle éprouvait d’étro ainsi pressée , car le lecteur 
le sait bien, elle avait ses motifs pour ne pas désirer 
aller au bal de Son Altesse Royale , et même pour 
éviter tout contact avec l’héritier présomptif. La 
conversation qu’elle avait entendue entre lui et 
Magsman lui avait inspiré le plus profond dégoût, la 
plus grande indignation, et la plus grande aversion 
pour ce royal débauché, et tous les sentiments de 
tendresse qu’elle avait été sur le point d’éprouver 
pour lui setaient changés, en apprenant à mieux 
connaître son caractère , en une invincible hor- 
reur. 

Mais la Princesse Sophie , n’ayant aucun soupçon 
des motifs particuliers qui animaient son amie contre 
le Prince de Galles , et désireuse de se rendre 
agréable à la jeune fille qui était dépositaire de son 
terrible secret, continua à presser la Comtesse de se 
rendre à Carlton House avec une insistance qui 
équivalait presque à un ordre, et rendait un refus 
presque impossible. 

— Oui , ma chère Eléanor, il faut venir, et de 
cette manière Mademoiselle pourra vous accompa- 
gner, — dit la Princesse. — Si ce n’était pas con- 
traire à l'étiquette , je me chargerais volontiers 
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moi-même de présenter Mademoiselle Clarendon. 

En disant ces mots, la Princesse lança un regard 
expressif sur Pauline, comme pour lui dire : Gardez 
fidèlement mon secret, et je me montrerai votre 
amie en toutes circonstances. 

Le résultat de cette insistance de la part do la 
Princesse et de la Ducliesse de Devonshire fut 
qu’Éléanor fut forcée de céder, et en cédant, elle so 
trouvait aussi dans la nécessité d’offrir de servir de 
chaperon à Pauline. Il fut en conséquence convenu 
que cette dernière se trouverait à neuf heures chez 
la Comtesse de Desborough le lendemain soir, et que 
de là elles partiraient ensemble pour le palais du 
Prince de Galles. 

Cette affaire conclue à la grande satisfaction de 
la jeune fille, elle et Florimel prirent congé. 

Quand ils se retrouvèrent ensemble dans la voi- 
ture , et pendant qu’ils roulaient rapidement vers 
Cavendish Square, Florimel dit : — 

— Et maintenant , ma bien-aimée Pauline , vous 
avez gagné le point essentiel, et demain soir j’aurai 
le plaisir de danser avec vous à Carlton House. Mais 
quelle excuse trouverez-vous à donner à votre père 
et à votre sœur pour m’avoir accompagné ce matin 
dans ma voiture , et sous quel prétexte arriverez- 
vous à quitter demain soir votre demeure en costume 
de bal? 

— Mon cher Gabriel , — répondit Pauline , — 
quand nous serons arrivés chez mon père, vous lui 
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demanderez un entretien particulier, et vous lui 
annoncerez que vous m’avez honorée de l’offre de 
votre main, et que je vous ai renvoyé à lui. Le vou- 
lez-vous? 

— Je suis ravi d’avoir obtenu votre permission 
pour faire cette démarche , — répondit le jeune 
homme en lui pressant tendrement la main. -*- 
Mais votre père ne trouvera-t-il pas étrange que vous 
ayez consenti^ faire un tour de parc dans mon 
équipage? 

— Quand il verra que vos intentions sont hono- 
rables, mon cher Gabriel, — répondit Pauline, — il 
ne fera pas attention à cette circonstance. Quant à 
ce qui concerne l’affaire de demain, mon père dîne 
heureusement dehors, et je ne serai pas embarras- 
sée pour trouver une excuse à donner à Octavie. 
Tenez, je lui dirai que je dois aller avec vous à l’O- 
péra, et que vous viendrez méprendre à neuf heures 
moins un quart dans votre voiture. Vous pourrez 
ainsi me descendre à l’hôtel de la Comtesse de Des- 
borough. 

— Tout cela sera exécuté , ma bien-aimée , — dit 
Florimel. 

— Et maintenant, Gabriel, — reprit lajeune fille 
en le regardant avec tendresse , — vous n’allez pas 
vous imaginer que parce que j’ai été si prompte à 
inventer les moyens d’endormir les soupçons de ma 
sœur et de lui cacher le véritable lieu où je dois me 
rendre, ainsi que l’objet qui m’y attire, vous n’allez 
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pas vous imaginer que la duplicité ne m’est pas 
étrangère... 

— Je ne voudrais pas vous faire une aussi gros- 
sière injure ! — s'écria Florimel avec un accent pas- 
sionné. — Je sais que vous êtes l’innocence même; 
je connais les motifs qui vous décident à aller de- 
main soir à Carlton House, et vos sentiments frater- 
nels ne vous rendent que plus estimable à mes 
jeux. Votre conduite, ma Pauline* lors de notre 
première rencontre, m’a appris à vous admirer, à 
vous aimer et à vous respecter, — ajouta-t-il en 
pressant de nouveau la jolie main qu’il avait rete- 
nue dans la sienne. 

— Et votre conduite en ce jour, Gabriel, vous a 
rendu plus cher pour moi que je ne saurais l’expri- 
mer, — murmura cette belle créature en fixant 
sur lui son regard plein dqg plus ineffables senti- 
ments. 

— Il est doux de s’entendre louer par votre 
bouche! — s’écria Florimel en lui rendant son 
regard avec adoration. — Mais il faut que je vous 
félicite, Pauline, de la promptitude avec laquelle 
votre aspect et vos manières vous gagnent l’estime 
et l’amitié de tous ceux qui se trouvent en contact 
avec vous. La Duchesse de Devonshire s’est immé- 
diatement prise d’une grande affection pour vous. 
La Comtesse de Desborough vous a accueillie avec 
autant d’affectueuse cordialité que si vous étiez sa 
sœur, et la Princesse Sophie a plaidé votre cause 
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avec une grande éloquence par rapport à votre pré- 
sentation au bal donné demain par l’héritier pré- 
somptif du trône. 

Pauline n’eut pas le temps de répondre à ces 
observations, car au moment où Florimel finissait 
de parler, la voiture s’arrêtait à la porte de l’habi- 
tation de M. Clarendon, dans Cavendish Square. 
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ITINÉRAIRES PRATIQUES & CIRCULAIRES 



GUIDES CIRCULAIRES CONTY 

PUBLIES 

SOUS LE PATRONAGE DES COMPAGNIES DE CHEMINS DE FER 

par 

Achille FAURE, 18, rue Dauphine 




EXTRAIT DE LA COLLECTION 



Paris en pnclie 4 • 

Les Plaisirs de Pa- 
ris 4 » 

Paris populaire 2 50 

Les bords du Rliin 

en poehe R » 

Londres en poehe . . 4 » 

Bruxelles en poehe.. 2 » 

Les côtes de Nor- 
mandie 2 50 



Belgique et Hol- 
lande 2 50 

Quinze jours sur les 
bords du Rhin.... 2 50 
Belgique en poche.. 2 50 
L'Obcrland bernois. 2 50 
Suisse et grand-du- 
ché de Bade...*... 2 50 
La Snisse française. 2 50 
Alsace et Vosges... 2 50 



Les GUIDES CONTY, essentiellement pratiques, sont les 
seuls qui correspondent à l'itinéraire tracé par les billets 
circulaires. Clairs et précis, ils résument tout, malgré leur 
prix minime de 2 fr. 50 c. 

IMPOSSIBLE AVEC CES GUIDES D'ETRE EMBARRASSE 
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PLAN DE PARIS 

Magnifique plan Fürne 

MIS AU COURANT DE TOUS LES DERNIERS CHANGEMENTS 

Une feuille grand aigle. Prix : 2 fr. 50 
Cartonné et plié, 3 fr. — Cartonné et collé sur toile, 5 fr. 



PARIS INSTANTANÉ 

Plan à aiguille 

SPÉCIALEMENT RECOMMANDÉ AUX ÉTRANGERS 
PRIX : 2 FR. 50 



PLAN DE LONDRES 

PLAN INSTANTANÉ 

UNE FEUILLE RAISIN. — PRIX, CARTONNÉ : 2 FR. 50. 



CARTE TOPOGRAPHIQUE 

DES ENVIRONS DE PARIS 

INDIQUANT 

LES CORRESPONDANCES DES CHEMINS DE FER 
Une feuille raisin. — Prix, cartonné : 2 fr. 50 



PLAN TOPOGRAPHIQUE 

DU BOIS DE BOULOGNE 

Une feuille raisin. — Prix, cartonné : 1 fr. 50 



Tous les Guides et Plans indiqués sur le présent prospectus sont 
adressés franco contre l'envoi du prix en timbres-poste. 
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OPINION DE LA PRESSE 



LES GUIDES CO N T Y 



Si vous avez l'heureuse idée de profiter d'un des trains économiques orga- 
nisés par les chemins de fer, je vous recommanderai de tout petits volumes, 
modestes comme leur auteur et signés : Conty. Ce sont des Guides comme 
on n’en a pas encore fait. 

l^a collection de M. Joannc, publiée chez MM. Hachette, est surtout l’œuvre 
d’un érudit et d’un lettré. Celui qui voyage avec ,M. Joanne en poche se 
donne le plus instructif et le plus amusant des compagnons. M. de Conty, 
sans négliger positivement l’histoire et la géographie, se préoccupe, avant 
tout, des intérêts des voyageurs. Il ne renonce pas à devenir votre professeur 
et votre ami; mais il est d’abord votre intendant. Il vous dit: « Quand vous 
arriverez dans telle ville, prenez telle voiture, qui vous coûtera tant : j’ai fait 
prix avec le voiturier et débattu votre transport à l’avance. Faites-vous con- 
duire à tel hôtel, et présentez-vous de ma part : j’ai traité de votre logement 
et de tous vos repas; payez le tarif de mon livre, et si vous n’ètes pas content 
de l’aubergiste, adresse/.-moi vos réclamations. » L'idée est très-ingénieuse, 
et je crois que les petites bourses, qui sont partout en majorité, béniront 
M. de Conty. Partout où l’on arrive avec lui, on est recommandé, soutenu, 
protégé, comme si l’on avait un ami dans la ville. 

Edmond About. 

[Petit Journal, 29 mai 1866.) 



M. de Cônty a merveilleusement compris comment on voyage aujourd'hui. 
Scs Guides sont des résumés admirables de tout ce qu’on a à voir dans les 
excursions qu’on fait chaque année. Ils disent au voyageur ce qui mérite son 
attention ici, ce qui doit le solliciter là; ils l’accompagnent partout, en lui 
signalant le bien et le mal, l’écueil et le port; ils lui désignent l'hôtel bien 
tenu, et, par son silence même, celui qu’il doit fuir. Et nulle concession, nulle 
indulgence, nulle faiblesse! On peut au hasard, donner au cocher une des 
adresses qui sont dans les Guides de M. de Cônty : on sera reçu avec les 
égards dus à un homme aussi vigilant que M. de Conty. Car je dois faire 
connaître un détail qui ne manque pas de piquant : dans tous les Guides, il y 
a une petite poche, et, dans cette petite poche, un petit cahier rose, portant 
l'adresse de M. de Conty, à Paris. Sur ce cahier rose on écrit ses impres- 
sions, et vous concevez alors ce qui attend le malheureux hôtelier dont le voya- 
geur se plaint. M. de Conty le caye «le scs papiers. 

11 était bon que quelqu’un se chargeât de cette besogne. Les voyageurs étaient 
véritablement par trop victimes du désir de faire fortune qu’ont les hommes 
dans tous les pays du monde. Il faut savoir gré à M. de Conty d'avoir mis 
ordre à cet état de choses et l’encourager. Les Guides de M. de Conty sont 
publiés par l’éditeur Achille Faure, 18, rue Dauphine. Je donne, en terminant, 
la liste de ceux qui déjà ont paru; ce sont : Paria en poche, Londres en 
poche, Bruxelles en poche, la Belgique en poche. Belgique et Hollande, la 
Suisse et le grand-duché de Bade, toberland bernois, Quinze jours sur les 
bords du Rhin, etc. ; 

[Constitutionnel, 23 juillet 1866.) 



Pans. — lmp qiucrio L. Pou part- Davyl, me du Bar, TOi 
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